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ECOS CASTRENSES EN LA POESÍA Y EL REFRANERO
DE LA ÉPOCA DE LOS AUSTRIAS

Introducción

Bajo el título de «Ecos castrenses en la poesía y el refranero de la época
de  los Austrias» del momento histórico más glorioso del Ejército y de la
Literatura españoles, hemos querido aunar dos tipos de breves pero signi
ficativas referencias a lo militar aportadas por géneros literarios aparente
mente  diferentes, en origen, forma y  destinatarios, pero similares en
cuanto a que ambos son impresiones sinceras e inspiradas que un deter
minado modo de vida despierta en la sociedad general de la época.
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Queda por lo tanto fuera del ámbito de este trabajo el análisis de las gran
des  epopeyas literarias de trasunto bélico en su conjunto, aunque no en
sus detalles, cuando por medio de breves estrofas se manifiesta la sensa
ción  experimentada por el autor ante un hecho, un objeto o una actitud
humana perteneciente al mundo de la Milicia. Porque son los versos lige
ros y separables —definitorios— los más comprometidos y sinceros y los
que  manifiestan más claramente el sentir popular, calando a su vez en él
con  mayor profundidad.

La expresión por medio del lenguaje en una forma bella, sujeta a cadencia
y  medida, definitoria de la poesía, no es sin embargo exclusiva de ella en
lo  básico, ya que el refrán, fruto también de la experiencia y del ingenio, se
vale  muchas veces de la rima —preferentemente de la asonante— como
vehículo de transmisión oral y popular, especialmente el refrán poético por
excelencia: el adagio.

Por  otra parte, si bien es cierto que los dichos, los proverbios, las senten
cias, los adagios, las apotegmas, las máximas, las consejas, los aforismos
y  hasta las frases de éxito, suelen encerrar juicios de valor de autor anó
nimo, esto también es predicable de muchas estrofas célebres. En la poe
sía  destaca preferentemente la forma de expresar lo bello, en el refrán el
ingenio, la oportunidad y la sabiduría; ambos supieron crear una acepta
ción admirativa que impidió que cayesen en el olvido, pasando a ser como
Martínez Kleiser califica al último tipo, auténticos monumentos del idioma
hechos, sancionados y conservados por el pueblo (1).

Poesía y paremiología se dan la mano para enjuiciar el fenómeno militar
en  sus múltiples facetas, entre las que seleccionaremos la guerra en gene
ral,  la propia carrera de las armas, la imagen popular del soldado, los
aspectos de la vida diaria, la instrucción militar y el combate.

La guerra en el refranero de la época

El  refranero presenta ante la lucha armada dos posiciones claramente defi
nidas y antagónicas. La antibelicista subraya sus fatídicas consecuencias
y  sus desastres; a ella corresponden estos adagios:

«Guerra, peste y carestía andan siempre en compañía» (2).
«Perico el  tonto se fue a  la guerra, volvió más tonto y  sin una
pierna)’ (2).
«Quedan mancos o cautivos, cuando quedan vivos» (2).
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Otro  grupo ve en la guerra algo consustancial con la naturaleza humana,
un  mal menor que puede resultar incluso necesario:

«Paz larga, guerras prepara>) (2).
«La buena guerra, buena paz engendra» (3).
«No ordenes tregua que ponga mal fuero en la tierra» (3).

Guerra que sólo puede prevenirse con la propia fuerza, muy en conso
nancia con la sentencia latina si vis pacem para bellum:

«Quien espada lleva, paz trae» (2).
«Acabada la guerra, retén tus armas para que no vuelva» (2).

Junto  a estos grupos claramente opuestos, otras máximas se limitan, sin
juzgar, a formular realidades basadas en la experiencia:

«La guerra y la cena, comenzándola, luego se atea» (3).
«Las guerras y las turmas (criadillas) de tierra engéndranse en otoño
y  paren en primavera» (3).
«El fin de la guerra es el juez de ella» (3).

La  carrera de las armas y la escala jerárquica

El  Ejército constituyó sin lugar a dudas, tanto un empleo honroso para las
familias hidalgas a las que se vedaba el ejercicio del comercio y las prof e
siones viles, como una auténtica promoción social, ya que «el dinero del
que lo afana y la honra del que la gana» (2).

Juntamente con la buena crianza y la educación, es prácticamente el único
medio de encumbrarse:

«A la pluma y a la espada no hay imposible nada» (2).
«Costumbres, armas, letras y dineros, hacen hijos caballeros (3).
«Por armas o por letras se alcanza la nobleza» (2).
«Por letras y guerra y mar vienen los hombres a medrar» (3).

A  efectos nobiliarios la carrera de las armas supera al foro y a la Adminis
tración pública: «si buscas nombradía, lanza y no escribanía» (3).

Ironizando Pantaleón sobre la escasa bizarría de los funcionarios:
«A la orilla pues sentado
del bufete y la carpeta
digo que sois linda lanza
sobre la haz de la tierra» (4).
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Aunque a este respecto no todos opinan igual: «Blasonar del arnés, más
nunca vestille» (5). Y tiene que haber también de todo pues «Ni todos letra
dos,  ni todos soldados» (6).

Pero  la mera nobleza sin otros atributos, como el grado militar, tiende a
perder fuerza social porque: «Blasón sin mesnada, nada» (2). Y la reliquia
de  las hazañas de los antepasados hay que hacerla valer con el mérito
propio:

«Las  letras y  las armas dan  nobleza; consérvala el  valor y  la
riqueza» (3).

La  Milicia puede proporcionar además bienestar y dinero:
«De esas coladas se hicieron esas papadas» (3).
«Espada dará dinero: a ti lo digo, broquel» (2).

Y  también la seguridad del funcionario:
«El caballo me lleva y el rey me sustenta» (2).

La  figura del soldado-literato tuvo suma aceptación y una numerosa repre
sentación en la época, porque, como afirmó Cervantes, nunca la pluma
embotó la espada, ni la espada la pluma, frase que no ideó personalmente,
sino  que circulaba con formas parecidas en diversos refranes populares
como:

«Las letras del caballero no embotan la lanza» (6).
«Parienta cercana es la pluma de la espada» (2).

Y  cuyo criterio no debía de ser aceptado universalmente, ya que existía el
contrarrefrán:

«El acero vuelca el tintero» (2).

El  principio de jerarquía es el núcleo de la Institución Militar:
«Mil en campo y uno en cabo» (6).
«Ni mesa sin pan, ni ejército sin capitán» (3).

El  mando en sí es el mayor de los beneficios de esta abnegada carrera ya
que:

«Quien nada tiene, cuando manda, a tener viene» (2).
«Quien non ha menor, non ha honor» (5).

Si  no fuese así, para muchos no merecería la pena:
«Más vale ser señor en cabaña que siervo en campaña» (3).
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Su  ejercicio conhieva dificultades y exigencias que van más allá del mero
combate:

«Ni  sirvas a quien sirvió ni pidas a quien pidió, ni mandes a quien
mandó» (3) ha llegado a nuestros días.
«Soldados bien mandados, jamás se mueren de hambre» (2).

La jurisdicción especial es otra característica del estamento militar que lo
distingue del resto de los vasallos del Rey, sometidos a la ordinaria.

Por ello y hasta su muerte no cesará de reclamarla inútilmente el capitán
Ataide al alcalde de Zalamea:

«Que estoy aquí, no hay temer
a  la gente del lugar;
que la justicia es forzoso
remitirme en esta tierra
a  mi consejo de guerra» (34).

La  misión del general es obtener la victoria y a la postre, es lo único que
cuenta:

«Capitán vencido no está loado, ni bien recibido» (3).
«General que en cien batallas vence, nada habrá ganado si la ciento
una pierde» (2).

Si  bien también es cierto que:
«Batalla ganada, general olvidado» (2).

La  inteligencia y la experiencia deben ser sus mayores cualidades:
«Canas y armas vencen las batallas» (3).

Su  prestancia personal, ser buen jinete y  llevar con soltura las armas,
deben ser complemento de su don de mando, por que no ocurra lo refe
rido por Villaviciosa:

«Ocupaba la silla de tal traza
que daba muestra de su gran vileza
pesábale en el cuerpo la coraza
y  machucaba el yeImosu cabeza» (7).

La  competencia del general es, como su nombre indica, general, y su
misión es estar pendiente de todo:

«Bombardas ceba, centinelas muda,
susurraba nombres (da contraseñas) y caballos suda».
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El  maestre de campo es la cabeza de un Tercio de Infantería, un sencillo
aforismo que equivale a «más vale malo conocido que bueno por cono
cer»,  le recuerda:

«Maestre por maestre, séalo éste» (3).

El empleo de capitán es el arquetipo de mando independiente, atractivo en
su relativa asequibilidad:

«Ayudante de nadie; capitán, aunque sea de ladrones» (2).

También requiere el preciso don de mando ya que «por donde va el capi
tán,  van los soldados» (2), y la discreción: «ni con su camisa el buen ca
pitán sus intentos comunica» (2).

Las  cualidades precisas en los tres «oficiales mayores de la compañía»,
cabeza, espejo y ejecutivo, las señala a la perfección este refrán:

«El  capitán valiente; el alférez, brioso; el sargento solícito y cuida
doso)> (2).

El  cabo de escuadra, con mando de 25 hombres, precisa también saber
hacerse respetar, como señala Quevedo:

«Que pretenda el maridillo
de  puro valiente y bravo
ser  en una escuadra un cabo
siendo cabo de cuchillo» (8).

Pero Juan Rufo muestra que también para este empleo hay un límite de
edad:

«Irme quiero a mi casa, pues no cuadra
a  mi ancianía ser cabo de escuadra» (9).

El  ejercicio de la Milicia y la imagen popular del soldado

Como contrapunto del refrán negativo, lleno de prevenciones y adverten
cias  proverbiales, y que también veremos, el nacido dentro de la propia
Institución militar es el fruto de la sabiduría y de la experiencia; instructivo
y  profesional, regla de oro, encuadra perfectamente en el concepto calde
roniano de milicia como profesión de hombres honrados.

El  nombre de soldado es sinónimo de militar por cuenta del rey de quien
recibe un estipendio fijo: el sueldo. Pocos ejemplos de un juego didáctico
de  palabras en el que se aclare la diferencia entre soldada (para trabaja
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dores) y sueldo (para soldados), puede ofrecer la literatura universal de la
calidad de los versos de Lope de Vega en su poema a San Isidro:

«Hallóle, y puesto en soldada
sube al campo y a la arada
aunque era el dueño soldado
con  el moro exercitado
en  el payés y la espada» (10).

El  sentar plaza de soldado exigía unos requisitos de edad, físicos —«joro
bado, libre de ser soldado» (2)— y de destreza —«soldado fuerte, hasta la
muerte» (2)— que a veces obligaban a los aspirantes a un noviciado pre
vio  como pajes o mochileros. Calderón, en sus Afectos de odio y amor y
por  medio de una sonora combinación de acepciones hace decir a su
protagonista:

«Viendo pues que un mochiller
lo  pasa con gran trabajo,
me apliqué a servir en esto
Don soldado, de soldado» (11).

No  es precisamente el pisaverde, ni el hidalgo desheredado pero lleno de
pretensiones, ni mucho menos el vago, el soldado ideal: «el buen soldado,
sácalo del arado» (3), que será sufrido y obediente.

Conviene que sea soltero, que así no tendrá más distracción que su pro
fesión ni añorará su casa:

«Por la victoria el soldado y por la novia el enamorado» (2).
«El  hombre casado, o mal marido, o mal soldado» (2).

El  soldado más completo es sin duda el veterano, el «soldado viejo» que
no  es sinónimo de soldado anciano, figura que también existe junto a la del
«soldado estropeado».

«No  hay mejor soldado que el  acuchillado» (2) falla la sentencia, y los
autores consagrados prodigan las estrofas, estableciendo M. León una
magistral comparación de la Milicia y el teatro:

«El papel de viejo falta
en  la comedia y es cierto
que  la mejor compañía
se  hace de soldados viejos» (12).

No se escatima la crítica a los que no se jubilan a tiempo:
«Tan malo es el viejo soldado como enamorado»
«El viejo, mal soldado y peor enamorado».
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Mientras que Pedro Silvestre en su poema de Proserpina invita a los jóve
nes a henchir las banderas:

«Que se alisten soldados valerosos
viejos en lides, mozos en los años,
que  el hambre no reparen vigorosos,
sin  reparar los que amenazen daños» (13).

Los bisoños precisan sin embargo del asesoramiento de los veteranos por
aquello de «a soldado nuevo, caballo viejo» (2).

La  disciplina, como virtud básica, también se refleja en el refranero que
parece recoger el temor de los motines:

«Do conviene obedecer no ha lugar la cortesía» (3).
«El soldado bien pagado y bien castigado» (2).

A  la hora del ascenso y de obtener el destino deseado lo que deben primar
es una buena hoja de servicios y no las balandronadas:

«Callen barbas, e fablen cartas» (14).

Las banderas y el sonido de pífanos y cajas dan cohesión y elevan la moral
de  las unidades ya que:

«Bandera vieja honra a quienes la llevan» (2).
«Bandera vieja, honor de capitán» (refrán judío-español) (2).

El  carácter unificador de la bandera se demuestra al ser también sinónimo
de  compañía y pasar al leguaje civil como bandada o tropel de gente:

«Ya véis aquí, do llegan en bandera
mil  gentes varias por el ancha vía
do  yo gasté mi dulce primavera» (15).

Banderas y músicas presiden todos los actos y actividades castrenses, Ile
nándolos de emoción estruendosa. Los toques militares con los tres ins
trumentos al  uso, no podían dejar de reflejarse en la  poesía épica: el
sonido agudo y sonoro del pífano, esa pequeña flauta que se tañía atra
vesada, el redoble marcial de los tambores de la infantería y el grito metá
lico del clarín de corneta de jinetes:

«Dixera más, sino que un gran ruido
de  pífanos, clarines y tambores
me azoró el alma y alegró el oído».

Dirá Cervantes en su Viaje al Parnaso (16).
«Y para que se acometan
y  las viseras se calen
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los  pífanos y las caxas
confusas señales hacen».

Ref rendará Quevedo en Las Musas (8).

Y  la energía del redoble quedó patente en Lope:
«Sacad banderas pues, tóquense caxas
haciendo las baquetas
los  pergaminos rajas» (35).

Pero  será Calderón, en sus Afectos de odio y  amor, quien rimará, pura
onomatopeya, los toques de la caballería para ensillar, para montar y para
ponerse en orden de combate:

«...  toca trompeta
en  vez de salva ya con voz más clara
la  botasela, el monta y la tarara» (11).

Quedando la expresión «a banderas desplegadas» como sinónimo de
solución enérgica o de realizar una acción abierta o descubiertamente:

«Ya le ha dejado la muerte
de  su mano, de cansada,
él  vive ya a rienda suelta
y  a banderas desplegadas» (17).

La  comida del soldado era extremadamente parca y de escasa calidad, sin
más variación o complemento que los que las ocasiones pudieran aportar:

«Pan de munición, muchas cenizas y mucho tizón» (2).
«Al soldado, pan seco y vino preado» (saqueado o robado) (3).
«Quien va a la guerra, come mal y duerme en la tierra» (3).

La vida en guarniciones y presidios no era mucho mejor que en campaña:
«Tres estacas y una ortera (escudilla), el ajuar de la frontera» (3).

La  obligada vela de las guardias dio lugar a burlarse del insomne que:
«Para centinela es bueno» (3).

La precariedad de medios sanitarios pone en peligro mortal con frecuencia
y  obliga a la utilización de panaceas universales:

«Con pequeña herida puedes perder la vida» (2).
«El  aceite es armero, relojero y curandero» (2).

En los momentos de mayor penuria el soldado español cuidó de su vestido
y  usó de galas y encajes que lucir ante las damas, tal vez siguiendo la vieja
conseja de «vístete en guerra y ármate en paz» (5) y teniendo siempre pre
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sente  la formulilla para el ascenso de «más vale ir de capote a capa que
de  capa a capote» (2) en unos tiempos en los que la moda imponía que
cuanto más importante fuese el usuario, más corta debía ser la capa.

El  uso del sombrero chambergo, tenía sus normas: «atrás, a lo charrán;
alante, a lo tunante; al lao, a lo enamorao, y en medio, tonto sin reme
dio» (2).

Aunque no existía aún el  uniforme, no cabe duda de que sí había una
moda militar muy representativa. Calderón hace murmurar a Juan el hijo
del  alcalde de Zalamea cuando recibe al capitán don Álvaro de Ataide:

«Qué  galán! ¡Qué alentado!
Envidia tengo al traje de soldado» (34).

Góngora narró la  gran miseria de un soldado que por carecer de una
prenda de uso común entre la soldadesca: las calzas, se vio privado de
eririquecerse en una de las mayores oportunidades de botín de toda la
época: el saco de Amberes:

«Nunca salí de mi tienda
mientras Amberes padecía
porque no me acabó un sastre
unas calzas amarillas» (18).

Por  influencia local, pronto se impuso entre las tropas españolas en Flan
des  el uso de los valones, calzones zaragüelles o gregüescos. Jerónimo
de  Cáncer supo hacer otro hermoso juego de palabras:

«Confiado en mis calzones
me  animo más y me atrevo
que  para esta guerra llevo
un tercio más de valones» (19).

La  institución de las «camaradas», vestigio de la primitiva «fides iberica»,
mantuvo unido el Ejército con lazos de mutua ayuda y asistencia y en un
ambiente llano que se refleja en diversos refranes:

«Entre amigos y soldados, cumplimientos son excusados» (2).
«Una espada guarda otra» (2).
«Cual por mí, tal por ti» (5).

Y  de la que sin embargo don Luis de Ulloa, conocido como Lisarto para la
poesía, no debió tener tan grata experiencia:

«Plaza de armas es mi patria
montados son mis vecinos
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espías mis camaradas
y  dragones mis amigos» (20).

La  Milicia da ocasión de conocer nuevas tierras y nuevos habitantes que
son juzgados por los dichos, de los que no se libra el Camino español esa
vía  militar que de Génova a Namur cruzaba Europa: «Camino francés,
venden gato por res» (2); que pasaba por el Milanesado: «Cascabeles de
Milán, una chinilla por seso y nada más» (2); que cruzaba el Franco Con
dado:  «borgoñón, buen compañón» (2) y que finalmente llegaba a  los
diversos destinos en las plazas fuertes de los Países Bajos: «Majaderos
de  Cambrai, ¿cuántos hay? ¡hartos hay!» (3).

Camino de amarguras que van creciendo tras una agradable estancia ita
liana:

«España mi natura, Italia mi Ventura y Flandes mi sepultura» (3).

Lope se hace eco de esa eterna campaña en terribles condiciones:
«...me hallaba el alba al madrugar el día,
con  espada, broquel y bizarría,
más cubierto de escarcha
que el soldado español que en Flandes marcha
con  arcabuz y frascos... »  (35).

Mientras en la corte los petimetres sólo fanfarronean:

«iQué inútil banda y escuela de idolatrados mozuelos,
llenos de nuevas de Flandes,
y  siempre de Flandes lejos!» (36).

La  vida «soldada» supuso un atractivo irrefrenable para gentes aventure
ras, y alegres que gustaban de fanfarronear con los paisanos, por lo que
no son de extrañar sentencias como éstas:

«Cabeza de soldado, plumas al viento y vacío el casco» (2).
«Sólo en echar mantas y dados son hábiles los soldados» (2)

Y  surge la figura, literaria y tal vez real, del valentón, que sólo mata a quien
se  deja matar, y que recoge entre otros Villaviciosa:

«Este vino a la guerra y desfío
con  un millón de fuertes mirmillones
soldados todos de robusto brío
bravos y forajidos valentones» (7).

—  165  —



Sobre Filonte, el bravucón, dirá Lope:
«Fui tan bravo, que me alabo
en  la misma sepultura.
Matóme una calentura:
¿cuál de los dos es más bravo?»

De  esta aparente desafección entre estamentos no hay que culpar uni
lateralmente al militar, sino también a la sociedad civil ya que «quien armas
traer  no suele, las correas le hieren)’ (2), que no es capaz de reintegrar en
su  seno al veterano y al retirado de la misma forma que ocurre hoy en día
en  los Estados Unidos con los inadaptados del Vietnam, ya que «la paz en
la  tierra al soldado hace guerra» (2), y que no quiere saber nada de bata
hitas: «anciano soldado, viejo heraldo” (2).

El  soldado raso es el que por razones de leva, alojamiento, asistencia y
traslado, se relaciona más con el pueblo, que la  mayoría de las veces
adquiere un mal concepto de la milicia al tener únicamente experiencia de
sus aspectos más negativos y sus carencias más notorias.

La leva que a veces despuebla y separa familias, tiene un efecto positivo,
al  eliminar vagos y desarraigados:

«La leva lo peor se lleva» (2)
«Banderín de enganchador, lleva la gente peor» (2).

Aunque a veces es la penuria la que obliga a enrolarse con harta pena, lo
que  no suele suponer una auténtica solución a los problemas económicos:

«Quien con mocos va a la guerra,
con  mocos vuelve de ella» (2).
«A la guerra me lleva mi necesidad,
si  yo fuera rico, no fuera en verdad’>.

Pero no pasan desapercibidos los abusos, que dan lugar a que en el argot
popular leva sea sinónimo de treta o artimaña, como encontramos en Que
vedo:

«..  .Dijo el pobrete:
yo  soy hombre de pro
y  conmigo no hay levas» (21).

Y  que se extienden por desgracia al favoritismo en el alojamiento:
«Según es el soldado, así se le da la boleta de alojado’> (2).

Pueblos y villanos sufren especialmente por el paso de tropa descontro
lada y desasistida:
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«Los soldados son profetas del diablo» (2).
«Del  soldado que no tiene capa, guarda tu vaca» (...la tuya y  tu
arca) (2).
«Gente de tropa, paso de largo» (2).
«No te aligeres de ropa hasta después que la tropa» (2).
«De fraile rebozado, y de judío acomodado y de hambriento soldado
(líbranos Señor)» (14).

Porque la necesidad busca justificaciones y algunos pretenden compartir
con  los lugareños las incomodidades que el servicio del rey conlieva:

«Una desmandada tropa
destos soldados, que infames
califican lo que es hurto
con  nombre de que es pillaje» (22).

Y  es norma general lo de que «en tiempo de campaña, el que apaña,
apaña» (2).

Lope, en su Fuenteovejuna refleja el desorden de las compañías en trán
sito:

«Don Manrique, partid luego,
llevando dos compañías;
remediad sus demasías,
sin  darle ningún sosiego» (37).

En asuntos de amor el juicio es más benévolo e incluso nostálgico:
«El amor del soldado no es más de una hora, que en tocando la caja
y  a Dios, señora» (3).
«Tristes las mozas están, pues los soldados se van» (2).

Aunque se advierte la prevención obligada:
«Con estudiantes y soldados, mozuela mucho cuidado» (2).

Armamento y adiestramiento

Las  diversas armas tuvieron su acogida en la literatura popular y poética.
Por  lo que respecta al armamento defensivo, la armadura completa, no
gozó de las simpatías de la gente común que vio en ella una despropor
ción de fuerzas respecto a otros tipos de combatientes:

«Cargado de hierro, cagado de miedo» (14).
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En su compleja juxtaposición de elementos, algunos eran casi superfluos,
mientras  otros resultaban fundamentales: «la  mejor pieza del  arnés,
al  revés» (6) pasó a ser un dicho significativo de desperdiciar las oportu
nidades.

Góngora se hace eco de la superioridad manifiesta y poco honorable del
hombre de armas, caballero de punta en blanco, en su lucha los moriscos
alpujarreños, mucho peor armados:

«Contra ballestas de palo
dicen que fuiste de hierro
y  que anduviste muy hombre
con  dos morillos honderos» (18).

En la infantería y la caballería ligera la protección se reduce al coselete y
las  sortijas de acero encadenado y unidas que forman la cota, las protec
ciones de la cabeza y los escudos.

Lope lo sintetiza de la siguiente manera:
«El pecho cubre un negro coselete
malla el jubón y acero la cabeza... »  (23).

Matizando el material de las armaduras:
«Y al paso que se alternan
siguiendo el son marcial los que gobiernan.
Y  luego los soldados,
de  acero y de ante y de valor armados» (35).

El  coselete completo (peto, espaldar, morrión y pica luenga) era pesado
siempre y agotador en verano, no todo el mundo disponía de fuerzas para
llevarlo:

«No sois vos para coselete, Peruchete» (3).

Por ello, las más de las veces la tropa usa sólo la protección parcial de que
dispone, como los conquistadores compañeros de Alonso de Ercilla:

«Y a vencer o morir determinados
cual con celada, cual con coracina
salen a resistir la furia insana
de  la brava y audaz gente araucana» (24).

Celadas y borgoñotas —estas sin visera— para la caballería, capacetes y
morriones para la infantería, las protecciones de la cabeza también tuvie
ron su cantor:
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«Coronada la cimera
sobre un peñasco de acero
de  plumas blancas y negras» (11).

«Con todo su morrión
haciendo el alma trabuco
de  un ay, se caló en la espada
aquella vez que le cupo» (18).

Las diversas formas de escudos tienen su representación; la más antigua
es  la del alargado payés: «cubríos bien del payés, de las voces no curéis,
con  bien vamos a Castilla» (originario de cuento) (3).

En el broquel la cazoleta,concha redonda de acero para proteger la mano
por  encima de la empuñadura, era tan fundamental que sin ella no era de
servicio, por ello el marqués de Villena la incluye en su lista de objetos sin
objeto:

«Un broquel sin cazoleta
un  almirez sin la mano
un  baúl sin cerradura
un  relox desconcertado... » (25).

La quijotesca y ovalada adarga es también necesaria: «llevar adarga, para
vivir  vida larga» (3).

El  tahalí, esa tira de cordobán o cuero que se cruzaba desde el hombro
derecho hasta el lado izquierdo de la cintura, y donde se ponía la espada,
supuso en su momento una novedad cómoda para el usuario, como lo
constata Góngora:

«Dos años fue mi cuidado
lo  que llaman por ahí
los  xacarandas respeto
los  modernos tahalí» (18).

La  lanza era arma de caballería, pero también equivalía a plaza viva:
«Servía en Orán al Rey
un  español con dos lanzas
y  con el alma y la vida
a  una gallarda africana» (18).

La  pica sin embargo, la más antigua de todas según los tratadistas del
momento, era el arma de infantería por excelencia. Su gran longitud per
mitía  mantener a distancia al enemigo y  utilizada en conjunto, como un
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erizo, frenaba cualquier carga de caballería: «pica luenga y cul medroso,
llega tú que yo no oso» (14).

Las  numerosas armerías españolas competían en calidad:
«Espada valenciana; broquel barcelonés; puta toledana y rufián cor
dobés» (6).
«Buidas (bulas) hay en Roma y espadas en Cuéllar» (2).
«Todas las armas que se labran en Toledo no armarán el miedo» (3).

La  peligrosidad de las armas de fuego primitivas requería un entrena
miento y el seguir meticulosamente los tiempos establecidos a fin de evi
tar  una omisión o movimiento inoportuno que podía hacer caer la pólvora
del  fogón o explotar el cañón por sujetarlo incorrectamente. Esta preven
ción pasó a los proverbios:

«La pólvora, la mujer y la estopa, junto al fuego están peligrosas» (2).
«Pólvora y tiempo se vuelan con el viento» (2).
«Con mujeres y arcabuces, jamás burles» (2).
«Mujer hermosa y arma de fuego, para mí no las quiero» (2).

Lope describe un disparo de arcabuz que derriba a un jinete:
«El fuego al polvorín apenas vino
con  relámpago breve dilatado,
cuando le trujo del caballo al suelo
en  forma de arcabuz rayo del cielo» (23).

La introducción del mosquete en la infantería por el duque de Alba debió de
impresionar profundamente a sus contemporáneos por su mayor alcance y
efectos respecto al arcabuz; el siguiente refrán es muy significativo:

«A tiro de mosquete habla el rico al pobrete» (2).

Calderón es el primer autor que describe poéticamente un duelo a pistola:
«Cala el can y calo el can, (perrillo o gatillo de la pistola)
y  al torno de media vuelta
con dos preguntas de fuego
habló el plomo en dos respuestas» (11).

Durante los siglos XVI y xvii se perfecciona la artillería y se racionaliza su
empleo, surgiendo ya el orgullo de arma que recoge Jerónimo de Cáncer:

«Los rayos que atemorizan
yo  los muevo y los disparo
y  tengo mi plaza viva
de  artillero soberano» (19).
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A muchos de los tipos de piezas hacen alusión los poetas, citaremos como
ejemplo de gran calibre la culebrina, y como ejemplo del tercer género, el
pedrero:

«Y cual si fuera de una culebrina
disparó de las manos su librazo
que  fue de nuestro campo la ruina» (16).

«Cargado de algunos tiros
que a manera de pedreros
gruesos cartuchos de dados
disparaban por el viento» (26).

El  avance de la artillería determinará la dificultad en la defensa de plazas:
«El alcaide no da el castillo cuando por fuerza se lo quitan» (2).
«Plaza sitiada, plaza tomada» (2).

De todas las actividades diarias del soldado la fundamental es el entrena
miento para el combate, ya que «armas y dineros quieren buen manejo» (2)
que exige una previa puesta a punto de las armas de la misma forma que
indica Juan Rufo en su Austriada:

«Pule y limpia el arnés de orín cubierto
por  la larga paz, y adorna de atavío
el  certero arcabuz y alta celada,
renueva el tahalí, dora la espada» (9).

Y  algún que otro romance anónimo:
«Limpian los coseletes y celadas
prueban las flechas, tientan las espadas.»

El  entrenamiento propiamente dicho, se componía, ayer como hoy, de
varios tipos de instrucción:
a)  Instrucción individual con el arma con la que cada uno sirve pica, mos

quete  o arcabuz para la infantería; lanzón y maza de armas para la
caballería pesada; lanza, arcabucejo, tercerola o pistola de arzón para
la  ligera; y para todos la espada, ya que «bravo de la espada, bravo
de  todas las armas» (2), en una época en la que la esgrima es precisa
hasta  para andar por la calle. De los diversos ejemplos literarios de
esta práctica es sin duda Quevedo en sus Musas quien de una forma
sencillísima explica una zambullida clásica, variando la posición de la
espada  inicialmente con  los  gavilanes hacia arriba  (auñas arri
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ba»)  para luego tirar la  estocada con los gavilanes hacia el  suelo
(«uñas abajo»):

«Llamo uñas arriba
a  cuantos llamo
y  al recibo los hiero
uñas abajo» (8).

Este mismo autor nos explica sus tretas o estocadas:
«Tretas de montante
son  cuantas tengo
a  diez manos tomo y a dos peleo» (8).

El  punto de honor exigía no rehuir combate salvo en circunstancias
absolutamente adversas:

«Bátete con uno, combate con dos, defiéndete de tres, huye de
cuatro, y no quedarás deshonrado» (2).

b)  La instrucción de conjunto, que dio en llamarse «arte de escuadronar»
en  variados y a veces pintorescos cuadros de picas con sus «mangas»
de  armas de fuego, por lo que a la infantería se refiere, y las formacio
nes de caballería en las que el «trozo» equivalía al regimiento y a cuya
táctica sometida a los condicionantes tradicionales se refiere el conde
de  Rebolledo:

«A trozos se reducen las hileras
los  trozos a escuadrón proporcionado
al  sitio y al intento» (27).

Y  Lope en su Gatoma quia marca el ritmo y la precisión del paso de des
file:

«...marchando con tal orden que la planta
donde el que va delante la levanta,
estampa el que le sigue,
sin  que el bastón del capitán le obligue» (35).

c)  Instrucción física, por medio de competiciones y juegos de fuerza, y por
supuesto, marchas y contramarchas de endurecimiento, ya que:

«Capitanes avisados hacen fuertes sus soldados» (28).

A  fin de mantener alerta a la tropa en zonas de enemigo probable se
practicaban las «armas falsas», es decir, ataques fingidos para probar
la  gente, como aquellos primeros conquistadores de Chile en la frontera
del  Bío-Bío que Ercilla ensalza en su Araucana:  -
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«Digo que allí estuvimos dos semanas,
con  falsas armas y esperanzas vanas» (24).

El  soldado en combate

Contemporáneos e  historiadores coinciden en afirmar que el  soldado
español fue sin duda el mejor de esta época:

«España sola pare los hombres armados» (3).

La  más cabal de las definiciones es tal vez la de «corazón esforzado, bol
sillo exhausto, espada en mano» (2).

Ese valor en el combate supera la eficacia de las armas:
«A fuerza de varón, espada de gorrión» (3).
«Animo vence en guerra, que no arma buena o arma luenga» (3).
«El cobardón lleva largo el espadón» (29).

La definición del valor en Ercilla merecería ser escrito con letras de oro:
«En los peligros grandes la osadía
merece ser de todos estimada,
el  miedo es natural en el prudente,
y  el saberlo vencer, es ser valiente» (24).

Valor que desprecia heridas y fatigas:
«Buena arma, y buen corazón, y tres higas al dotor» (3).

Y  que se demuestra con presteza y buena disposición:
«No tardo más en armarme de cuanto la liza se acabe» (2).
«Al estandarte tarde va el cobarde» (3).

Y  cuya ausencia provoca la ironía sobre quien se espera otra actitud dis
tinta  de la huida:

«Valientes soldados más sueltos de pies que de manos» (14).

En el combate, es a la infantería a la que se exige mayor esfuerzo:
«Caballo ligero en guerra, hombre de armas en paz, infante nunca
jamás» (3).

La  intendencia y  la supervisión de armas, montura y equipo, es funda
mental porque: «por un clavo se pierde un caballo; por un caballo, un caba
llero; por un caballero, un ejército» (3).
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La  tensión del cuadro o formación de picas no debe mantenerse a  la
defensiva durante mucho tiempo, pues: «Quiébrase el arco estirando y el
ánimo aflojando» (2).

Celebrándose la eficacia de una enérgica embestida al arma blanca:
«Carga abierta, llega a la puerta» (2).

A  la hora de la victoria, todo el mundo, en la vida diaria como en el com
bate, quiere estar presente:

«Después del asalto dado hacen reseña los soldados» (2).

De  nuestra participación en el teatro de operaciones europeo dan fe algu
nos  refranes:

«Una pica y una espada valen mucho en tierra extraña» (2).

Nuestros enemigos tradicionales, franceses, holandeses e ingleses tam
bién aparecen, así como alguna de nuestras experiencias con ellos:

«Anda lanza, para Francia» (3).
«Vay, lanza; ven, lanza; mata cuantos hay en Francia» (3).
«Furia de tropas francesas, no acaba como empieza» (2).
«El  holandés pirata es el gato de nuestra plata» (2).
«,lnglés? Ahorcalle bajo mi palabra; que ladrón es» (2).

Y  entre los poetas Lope:
«Villanos descorteses,
más falsos y traidores
que  moros y holandeses,
porque siendo fautores
no  sois en las maldades inferiores» (35).

Algún  pirata caracterizado, como Drake, es elevado a  la categoría de
protagonista por Lope en la Dragontea, y Pellicer en su Phenix versifica:

«De la vaga campaña
pirata volador, a quien Bretaña
en  la garra, en el pico, en las acciones
ministro hizo de sus ambiciones» (30).

El  buen hacer de nuestros aliados también se recuerda:
«El  tudesco, en campaña; el italiano, tras muralla, y  el español, a
ganalla» (3).
«Español y tudesco son buenos compañeroS» (2).
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Aunque siempre hay prevención a posibles espías «ni de español barbi
rrubio ni de flamenco barbinegro» (hay que tiarse) (2).

Algunas batallas célebres, victorias y derrotas, y  próceres de la Milicia,
quedaron grabados en la memoria nacional:

«Los jelves, madre, malos son de ganarse» (3) (Isla refugio del pirata
Barbarroja. En 1560, el duque de Medina Sidonia, virrey de Sicilia,
fue  derrotado, y en 1570, tras la toma de Orán, murieron en una
emboscada más de 3.000 españoles).
«Llevarlo todo por lo de Pavía es demasía» (2) (No arriesgarlo todo
como Francisco 1).
«Viva Juan de Padilla que quita los pechos (impuestos) de Castilla» (2).
«Un  capitán Juan  de  Urbina y  un alférez Santillana» (3)  (que
recuerda a aquel renombrado capitán de Carlos y,  denominado «el
mejor soldado de Italia» que retó a tres italianos y los venció).

No debemos olvidar tampoco algunas frases inspiradas de militares famo
sos, que por su significación y aplicación universales, merecieron pasar a
la  inmortalidad literaria del refrán en forma de apotegmas: «En picos, palas
y  azadones, doscientos millones» (atribuida a Gonzalo de Córdoba, y que
es aún de aplicación.

«Con todos guerra, y paz con Inglaterra» (decía el duque de Alba, don Fer
nando, según afirma el anónimo que en Sevilla colegía refranes por los
años  1694) (2).

«A la espada y el compás, más y más, y más y más» (lema del militar y
tratadista Diego de Álava).

Para finalizar, y no sin remitir a los interesados a la interesantísima colec
ción de refranes marineros recopilada por el general Gella Iturriaga, (31),
algunos de los cuales son de esta época, recordaré a la Marina de galeras
cuyos forzados impresionaron tanto a D. Quijote con su triste saludo ¡Uh,
uh,  uh,! y de las que la costumbre del iropa fuera, (voz a los galeotes, para
desprenderse de ella y prepararse a realizar un esfuerzo), es recogida por
Quevedo:

«Y cuando el amante espera
que de estar el pito mudo
porque estén de su manera,
siendo el cómitre desnudo, dice a todos «ropa fuera» (8).
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La poesía recoge las numerosas gestas marineras en diversas odas de las
que las dedicadas a Lepanto son legión y una de las últimas la del príncipe
de  Squilache a la recuperación de Nápoles por las galeras de España:

«Las unas sus cañones de crujía
al  muro asestan y sus piedras muelen
las  otras plomo arrojan a portía, de un bordo y otro como al viento
suelen» (32).

Galeras que no escapan tampoco a la picaresca de Estebanillo González,
hombre de buen humor, tornillero, tránsfuga, desertor sin licencia:

«Aguador con tres oficios
sirviente de la comedia
tornillero entre españoles
soldado de sus galeras» (33).

Soldados y galeotes que compartían el riesgo del mar y del combate y un
incómodo compañero: Juan de Garona, que es como se conocía en ger
manía el piojo ya que como es sabido:

«Tres cosillas afligen a la persona,
que es el gris, y la gaza,
y  Juan de Garona» (Coplilla de galeotes).

Gran cantidad de dichos, coplas, refranes y consejas han quedado en el
tintero  en espera de que otro curioso los desempolve, —«de refranes y
cantares tiene el pueblo mil millares»— tintero que como tantos otros com
pañeros de armas y de letras espero no haber volcado.

Y  sin más:
«Ya los soldados se van; con el rataplán vinieron; vánse con el rata
pIán» (2).
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