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Existe entre los europeos de Occidente una notable resistencia para que
el conflicto que esta ocupando la atencién internacional en toda la exten-
sion de la primera mitad de la ultima década del siglo xx sea denominado
«guerra» y mas precisamente aun, la «guerra de Yugoslavia». Y no debe-
ria ser asi, porque nos encontramos frente al fendémeno de la secesién de
Yugoslavia, cumplido a través del mecanismo de la guerra. Cuando deci-
mos que hay guerra en Yugoslavia todo el mundo sabe de que cosa esta-
mos hablando con mucha mayor aproximacion que si dijéramos, al modo
decimononico, la cuestion de Oriente o el conflicto en los Balcanes.

Es un Estado moderno, —o mejor dicho, la estructura de poder que hemos
llamado durante casi todo lo que llevamos de siglo Yugoslavia— lo que
esta en guerra. La «guerra de Yugoslavia», la del Estado que agrupa a una
multicidad de eslavos meridionales, nacid, crecid, se desarrollé ante noso-
tros y quizas esté a punto de fenecer como tal guerra, segin y cémo le han
ido ocurriendo cosas a ese Estado y no a ningtin otro de los Estados exis-
tentes en los Balcanes ante de 1990.

La secesion del Estado yugoslavo no ha sido posible como una secesion, sin
guerra. Tampoco se ha posibilitado una sucesion, sin guerra, del régimen
anterior. Lo que hemos tenido es, claramente, una guerra atipica de secesion,
0 mejor aun, una tipica guerra de secesiones sucesivas, que creiamos carac-
teristicas solo de las periferias de los imperios en la hora de su decadencia.
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Lo acontecido hasta ahora, —verano de 1994— es que en un escenario
concreto, —la parte central de la peninsula de los Balcanes— unos grupos
sociales determinados, —los serbios, los croatas, los eslovenos, los bos-
nios y quizas los macedonios y los montenegrinos— no encuentran, en el
evidente riesgo de sus respectivas pretensiones politicas de plena sobe-
rania, motivos suficientes para eludir unos comportamientos que desde
tiempos inmemoriales se han considerado bélicos. Entre unos y otros,
—nada diré sobre la escala de culpabilidades— han forjado una dialéctica
de voluntades hostiles que agiganta conflictos de intereses y les sugiere
una solucién sangrienta. Esta, —y no otra forma de conflictividad— es la
situacién (un estado de guerra), verdaderamente dada en torno a los ser-
vicios de Belgrado, a los croatas de Zagreb y a los bosnios de Sarajevo.

Ahora bien, por causa de esa notable resistencia al uso europeo de la
palabra «guerra», esta «verdadera guerra», que cualquier observador
honesto puede encontrar en la realidad social de Yugoslavia, cuando se
ve sometida al analisis de los enterados, de los analistas o de los exper-
tos esta terminando por ser presentada como una lucha armada, espas-
médica, ciega e insensata que nada o muy poco tiene que ver con una
estructura de poder hoy inexistente, el Estado de la Yugoslavia de Tito.
En definitiva, para aquellos escrupulosos usuarios del léxico ni hay alli
guerra, porque nadie se la ha declarado a nadie, ni los sucesos se pade-
cen en Yugoslavia, porque el Estado de Yugoslavia ha desaparecido. Los
Balcanes para ellos, simplemente, es el espacio donde unas bandas
paramilitares producen actos delictivos, no por razones politicas, es
decir, por la quiebra de una estructura politica, sino por ancestrales sen-
timientos étnicos (o religiosos), mejor alin que sociales (o0 econémicos).
La posible culpabilidad no esta, pues, cerca en el tiempo (la politica inte-
rior del régimen de Tito) sino en la noche de los tiempos (el cisma espi-
ritual del afio 1000).

Un conflicto radicalmente politico

La negativa a considerar que la naturaleza del conflicto yugoslavo sea una
de las modalidades politicas del fendmeno «guerra» no esta ayudando
nada a su resolucion. Mucho menos hubiera resuelto las cosas el salto, tan
frecuente hace unas décadas de la atencién hacia la realidad del feno-
meno «revolucién». Porque, evidentemente, lo que esta ocurriendo alla
nada tiene que ver con este otro conflicto mayor, en su dia, el objetivo
deseado y predilecto de los tedricos de la lucha de clases. El conflicto real-
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mente dado en Yugoslavia es politico de cabo a rabo y de ninguna manera,
originariamente, es una revolucion social. El protagonismo de los actores
(principales o secundarios) se desarrolla dentro de los circulos de perso-
nas que aspiran a ser élites en el poder, —se entiende de los nuevos pode-
res— y de ninguna manera corresponde a las clases sociales ni a los sec-
tores de la poblacién, que es de donde han solido emerger los mo-
vimientos que llamamos en Europa revolucionarios, cuando nos consta
que los activa una ideologia marxista o leninista.

Y es que, pese a quien pese, el llamado fantasma de la guerra civil es
todavia un fenémeno caracteristico de nuestro tiempo, que se afade
espontaneamente a determinadas realidades politicas (Estados) cuando
se les esta rompiendo por dentro el sentimiento basico de la solidaridad,
(el patriotismo). Otra cosa bien diferente es que los juristas de todo el
mundo, con la mejor de las intenciones apaciguadoras, prefieran reservar
el concepto de «guerra» sélo para las situaciones de hecho, donde un
Estado rompe las hostilidades formalmente, previa retirada de embajado-
res, frente a otro Estado, que también retira a sus diplomaticos.

En ia indeseable perspectiva del estallido de guerras civiles en el seno de
los Estados, nada hay que objetar al avance civilizador que supone la creen-
cia, formulada en términos juridicos, de que sélo los Estados pueden
declararse en guerra. Este avance obliga, —y es bueno que obligue— a
que las guerras civiles deban ser consideradas casos particulares de gue-
rras entre dos momentos del Estado en crisis, —el momento de un Estado
constituido y el momento de un Estado embrionario— que se disputan la
sucesion de todo el poder sobre un mismo territorio dotado de fronteras
precisas.

Y es que la situacion que llamamos «estado de guerra civil» siempre apa-
recen en conflicto un modelo de Estado, (el vigente en el instante en que
la guerra estalla) y un embrién de Estado, (el que aspira, primero, a la vic-
toria y despues, al reconocimiento de su capacidad de figurar en el elenco
de los Estados soberanos). Ahora bien, en Yugoslavia, el parto previsible
del Estado nuevo viene siendo anunciado por lo ginecélogos como un
parto multiple. Y esta irdnica observacion, en absoluto mitiga la naturaleza
bélica de la conflictividad alli patente, sino que tiende a exageraria.

La guerra de Yugoslavia es algo mas complejo que esa guerra de «suce-
sién» en que deviene cualquiera de las guerras civiles mejor estudiadas.
No se deja el conflicto bélico yugoslavo reducir a una lucha armada entre
dos modelos de Estado, el viejo y el nuevo, ni a un enfrentamiento violento
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entre los verdaderos yugoslavos y los pueblos de su vecindad en trance de
segregacion o «secesion». De hecho es una guerra que ha arrancado, en
1991, poniendo sobre la escena mundial un interrogante que, en aparien-
cia, resulta ser una cuestién semantica. ;Se le perfila como una guerra de
«sucesion» o como una guerra de «secesion»? La respuesta al interro-
gante sigue sin estar clara para todos y tiene pocas posiblidades de ser
clarificada. Pero, en mi opinién, la «guerra de Yugoslavia» empez6 siendo
una lucha por la sucesioén de Tito y se ha transformado en una multicidad
de luchas por la secesion de Yugoslavia.

El historiador de la larga y azarosa contienda nos dira que, por ahora, cabe
opinar que sélo lo tendremos todo claro al final de las hostilidades. El pro-
blema semantico, —nos dice ya— sélo lo podremos resolver de manera
definitiva cuando sepamos el nombre del vencedor. Poner su nombre a las
guerras es el privilegio de los vencedores.

Quizas se le objete al historiador que lo mejor seria que en Yugoslavia no
hubiera ni vencedores ni vencidos. Pero esta réplica es, exactamente, la
réplica tanto propia de quienes niegan la realidad actual de la guerra, como
propia de quienes han optado ya por entender la coyuntura como un mero
conflicto de vecindades o de limites y no como una «verdadera guerra». El
final de los conflictos deberia llegar, a su juicio, negociando pacientemente
nuevas lineas de demarcacion entre los nuevos poderes que ya han sido
legitimados por las Naciones Unidas. La cuestion (o crisis) de los Balcanes
viene a ser, desde esta generalizada perspectiva, algo muy parecido a lo
que ocurria en los tiempos del feudalismo. Cada serie de combates era
s6lo una crisis temporal del feudalismo. Cada serie de combates era solo
una crisis temporal en la que cada sefiorio (o feudo), —ahora procederia
descalificarles a sus jefes al modo tan grato a los orientalistas llamandoles
«sefiores de la guerra»— terminaba acatando una lejana autoridad simbé-
lica, (por ejemplo, la del Sacro Romano Imperio Germanico de Occidente)
cuando el agotamiento de la mayor parte de los sefiorios (o feudos) les
impedia seguir luchando.

Pues bien, a mi juicio, esta interpretacion (en sus intenciones nada bélica)
es profundamente vista, una interpretacién que ayuda a la duracién del
estado de guerra. Pero no es la interpretacién correcta. Lo esencial del
conflicto bélico yugoslavo viene de un envenenamiento puramente politico
bastante reciente. Resulta, ahora, —un ahora que cubre la etapa 1918-
1988, es decir, 70 afios— que unos pueblos (casi todos eslavos), que
habian obedecido durante un milenio, —logrando margenes de autonomia
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y salvando derechos fundamentales a su existencia— tanto al Imperio
bizantino como a los imperialismos otomano, austriaco, zarista y soviético,
ahora no pueden soportar, después de la muerte de Tito, la norma de
convivir bajo autoridades mas préximas que todas y cada una de aquellas
a las que tradicionaimente obedecieron.

Quienes se supieron (durante diez siglos) periferias de lejanos poderes
imperiales no aciertan a comprenderse (hoy) integrados en lo que tiene
que ser una federacion o confederacion de pueblos ya liberados de los vie-
jos Imperios. Alguien les ha ensefiado que solo deben acatar un poder si
el llamado a mandarles viene a ser alguien tan cercano a su grupo (serbio,
croata, bosnio, etc...) que haya de otorgarles todos los privilegios por ser
ellos (el grupo serbio, croata, bosnio, etc...) los Gnicos posesores de la afi-
nidad de la que carecen los convecinos.

En Yugoslavia se ha dado un envenenamiento de contenido politico; se ha
sembrado una mala idea acerca de lo que es politica y de lo que significa
una constitucion politica. La politica es un modo de resolver, sin la fuerza
de las armas, el discurrir de las relaciones de mando y de obediencia. La
mala idea de lo que es politica conduce, bien a la sociedad desmandada
del anarquismo, bien a la sociedad saturada de autoridades que se perpe-
tuan en el poder. El envenenamiento con malas ideas ha hecho temporal-
mente inviable la «sélida solidaridad» que deberia «consolidarse» entre
todos los pueblos eslavos del mediodia europeo, bajo la forma ética de un
nuevo patriotismo, el patriotismo yugoslavo. Y en su lugar, —en el lugar
preparado para la siembra de un sentimiento patriético— se han implan-
tado, por sorpresa, unas series improvisadas de novisimos nacionalismos
cuya nota comuin mas patente es la simultanea xenofobia que se les esta
predicando desde las élites hacia las bases sociales.

Una tipica guerra de secesiones sucesivas

Estamos viviendo ya, —los yugoslavos estan viviendo ahora en 1994— no
una guerra dual de «sucesién», sino una guerra miultiple de «secesién».
Tanto los arrogantes defensores de la Gran Serbia, como los defensores,
todavia apocados, de la Gran Bosnia, tendran que replegarse al unisono a
unas fronteras no deseadas por ninguno de ellos. Todos van a sufrir en
alguna medida su derrota en una guerra de «sucesién» y todos van a creer-
se parcos vencedores de alguna guerra de «secesion». La guerra por la
sucesion de los poderes de Tito (que era lo Unico que se trataba de resol-
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ver en 1989, el afio del segundo centenario de la Revolucién Francesa), se
les ha convertido a todos en 1991 en la guerra de secesion de Yugoslavia.
O mejor dicho, en alguna de las guerras de esta secesion. Pero todo lo que
viene ocurriendo no podra dejar de ser para los historiadores honestos otra
cosa que una guerra a duras penas localizada, preferentemente sobre
Bosnia, tanto mas prolongada cuanto mas se quiera consolidar el sece-
sionismo de Yugoslavia y cuanto mas se tarde en reanudar la siembra de
un nuevo patriotismo yugoslavo.

Nadie querra hablar en los libros de historia de una guerra civil clasica,
sino atipica. La costumbre ha sido decir, —como dijeron en Norteamérica
los vencedores de los sudistas confederados y como dicen en toda Europa
los vencedores de todas y cada una de las frecuentes guerras civiles pade-
cidas—, que solo es guerra civil aquella capaz de salvar la unidad territo-
rial de algun Estado preexistente. De hecho, segun la historia, sdlo son cla-
sicas las guerras civiles que desembocan, operativamente, en la conquista
del conjunto de todo el territorio en disputa, a favor de uno de los dos con-
tendientes; precisamente del que supo yugular la secesion. Una guerra
civil secesionista, —es decir, ganada por los secesionistas— es tanto
menos cldsica cuanto mas secesiones produzca. En Iberoamérica cuajo
para ellas el término de emancipacion, mejor aun que el de liberacion.

Otra cosa diferente es introducir la nota de incivilidad; porque esto puede
hacerse con ambas modalidades de guerra civil, la clasica y la atipica.
Las gentes que padecen del mal de una guerra civil, piensan de ella, con
toda razon, que todas las guerras de esta naturaleza son ostentosa-
mente inciviles. Pero se engafian en un solo punto, —no en la evidente
crueldad de todas las luchas fraticidas. Los censores del belicismo civil 0
interno no suelen caer en la cuenta de que todas las guerras civiles se
transforman, por definicién, en guerras que hace la poblacion civil, qui-
zas para recuperar la confianza perdida en el poder politico que venian
soportando.

No es probable, pues, que se hable en la Yugoslavia fraccionada del afio
2000 del hecho de haber padecido una guerra civil, por mucho que hayan
sido civiles y no militares los protagonistas mayoritarios de la lucha. El con-
flicto yugoslavo, en su actual tendencia, se agotara cuando los dirigentes
de unas tres o cuatro sociedades civiles emergentes asienten, a disgusto,
sobre fragmentos de lo que fue territorio yugoslavo tres o cuatro Estados,
internacionalmente reconocidos; pero todos ellos cargados de sectores
contestatarios. Sélo entonces, las secesiones se habran temporaimente
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consumado. Y lo consumado sera, a través de la «guerra de Yugoslavia»,
la «secesion» de Yugoslavia.

En las guerras civiles clasicas, —nada hay de clasicismo en la actual
Yugoslavia— la pasion de los pueblos, (mejor seria decir la pasion de un
pueblo), desborda las posibilidades de las dos contenciones tradicionales
de los fenédmenos bélicos que la historia de las guerras ha gustado cuidar:
la del talento del jefe militar (cuando obtiene pronto la victoria y no abusa
de ella) y la del caracter del dirigente politico (cuando genera instituciones
estables de gobierno). Y es triste reconocer, que en todas las guerras civi-
les se tarde un tiempo en encontrar al jefe militar de talento o al dirigente
politico de caracter. Consiguientemente, la subordinacion de la sociedad
en armas, hecha a favor del inteligente conductor de las operaciones o la
disciplina popular, lograda en torno a los titulares del poder que acierten a
abrir paso por via diplomatica a una alternativa prudente o negociada a la
victoria militar, son fenémenos casi siempre tardios.

Mientras faltan ambas cosas, —el talento del jefe y el caracter del poli-
tico—, en las guerras civiles, la pasion del pueblo lo hace absolutamente
todo a su modo. Viven las gentes la hora apasionante del armamento del
pueblo, —una hora triste a todas luces y mas triste aun cuando se sospe-
cha que no debi¢ de perderse tan deprisa la primera confianza en las vir-
tualidades pacificadoras, tanto de la figura militar (subordinada al poder
civil) como del titular del poder civil propiamente dicho, (en tanto repre-
sentativo de la voluntad general).

Lo que tenemos los observadores del conflicto bélico yugoslavo ante los
ojos, conforme se acerca 1995, son los dolorosos resultados de una
pasién popular todavia desatada que, primero, se margino de las resolu-
ciones tacticas de los mandos militares de la vieja Yugoslavia y que, des-
pués, protesté contra el sentido de los propédsitos politicos de los nuevos
dirigentes de Serbia, Croacia y Bosnia, por no citar también a quienes, al
parecer, se han podido poner, de momento, al abrigo de la crisis, —eslo-
venos, montenegrinos y macedonios.

La resolucién del conflicto pasa por la urgente necesidad de ir anudando
todo lo que se ha ido desatando al sustituir (o tolerar pasivamente) el
relevo del proceso patridtico de regeneracion de la Yugoslavia de Tito por
los procesos (apasionadamente nacionalistas) de generaciéon de novisi-
mos Estados. Y es que la quiebra esencial desde la que se explica mejor
el conflicto bélico yugostavo, —la «guerra de Yugoslavia»— es la quiebra
de un Estado que se llamaba Yugoslavia, una quiebra, —a mi juicio—, que
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nadie tenia derecho a favorecer desde dentro o desde fuera de un Estado,
que no era mas artificial que la mayoria de los Estados existentes en la
Europa vigente durante el periodo de entreguerras (1918-1939).

Una vez convertida en impracticable la solidaridad patriética que debié
fomentarse desde todos los angulos en Yugoslavia, para mejor construir a
Europa, nos hace falta ahora que los novisimos nacionalismos que se
reparten la herencia del Estado de Tito, dejen de tener inquietas las agu-
jas de sus brujulas. Todos tienen que encontrar su verdadero norte. Mien-
tras no lo hagan esas agujas seguiran temblando, —y haciendo temblar a
sus gentes. Pero, —y he aqui lo mas irreversible— la paz hoy esta condi-
cionada ya al logro de un Estado nuevo para cada cual. Ese pufado de
viejos nacionalistas sigue buscando, todavia en 1994, crear para Yugosla-
via, —prefieren decir crear en los Balcanes— tanto Estados como pueblos
sea posible movilizar para ejercer violencia con las armas en la mano.

La persistencia de esta situacién nos lleva a los observadores del cenflicto
a concluir que en realidad se trata de un problema de hambre; pero no de
hambre de alimentos sino de hambre de Estado. Lo que era inicialmente
hambre de unas minorias es hoy un hambre generalizada de hacerse con
poder. Lo que era lucha por las libertades, se ha convertido en lucha por
las soberanias. Y es que sélo las reformas politicas que aparecen sana-
mente inspiradas por sentimientos patriéticos se detienen en el justo ape-
tito de las bases sociales por disfrutar de la libertad. La revolucién politica
qgue aspira a la conquista del Estado muy pronto se transforma en una
revolucién en beneficio unico de los hambrientos de poder.

Los excesos autogestionarios y autodefensivos

La patria yugoslava hasta 1989 venia presumiendo, falsamente desde
luego, de haber realizado dos progresos modélicos para el entorno, uno de
la politica interior, —la autogestién— y otro de politica exterior —la auto-
defensa—; también conocida como defensa-defensiva o defensa no pro-
vocativa. El éxito propagandistico de ambas progresiones, fundamentado
en la redaccién de la Constitucion politica méas cargada de articulos de la
historia universal, fue mas que notable entre nosotros, los espafioles de la
transicion. Al mismo tiempo, la Yugoslavia de Tito, tercera fuerza en la
pugna de la politica internacional de los dos bloques, era sistematicamente
aplaudida en todas las universidades de Occidente por ambos hallazgos.
Al parecer de muchos profesores, tanto la economia yugoslava como la
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politica de defensa yugoslava habian logrado ser, ejemplarmente, mas
populares que estatales en el sentido que la izquierda jacobina le dio en
1791 a las nociones de Pueblo y de Estado. El odioso colectivismo sovié-
tico, al parecer de las élites occidentales, habia quedado corregido por las
autonomias otorgadas por Tito y la amenaza militar ofensiva de la URSS,
de modo genial, habia quedado frenada por la preparacion militar de la
juventud yugoslava para la autodefensa.

La actual naturaleza del conflicto bélico yugoslavo no se percibe si el
observador se niega a reconocer el grado en que Europa Occidental
estuvo, recientemente, mas que satisfecha con el modelo yugoslavo de
modernidad. Ningun testimonio mas claro que el ingenuamente ofrecido
por Barry Buzan, del Instituto Internacional de Estudios Estratégicos, en un
libro inmediatamente traducido por Ediciones Ejército en 1991:

«Una politica (la de Yugoslavia) con un componente importante de
defensa-defensiva, ha logrado satisfacer con éxito sus necesidades
de seguridad nacional... La imagen mas pura de la defensa no pro-
vocativa, viene representada por un gran nivel de participacion popu-
lar en la politica de defensa, la cual da lugar a una defensa que no
sélo se extiende por todo el territorio del Estado sino también por
toda su Sociedad.»

Actualmente, —en el Ultimo semestre de 1994— todo el mundo hubiera
preferido para Yugoslavia, en lugar de aquel «éxito estratégico», una
Defensa Nacional que no se hubiera extendido tanto por todo el territorio
del Estado y mucho menos por toda la Sociedad. La «guerra de Yugosla-
via», por causa de este indeseable punto de partida de la obsesion por la
seguridad, se ha convertido en una guerra popular y toda que contrasta
dolorosamente con los rasgos de los conflictos de baja intensidad. No se
deja circunscribir a los limites de una dialéctica controlada por los respon-
sables de la direccion del Estado o por los encargados de la conduccion
de las operaciones. Y este salto cualitativo desde lo limitado hacia lo total,
se debe a la doctrina de la autodefensa, es decir, a la teoria del armamento
del pueblo que predicé Tito.

El «archipiélago» de Estados nuevos

Hoy el Unico objetivo viable para los actores principales de la secesion del
Estado yugoslavo en fragmentos soberanos consiste en levantar unas
fronteras impenetrables o en excavar unos fosos profundos que le den a la

— 27 —



antigua Yugoslavia el aspecto de un archipiélago sin aguas territoriales. Lo
estan consiguiendo volando los puentes con dinamita y tomandose en
serio hipotéticas lineas de demarcacion para las novisimas nacionalidades
recién fundadas.

Dos expresiones, —so6lo dos— han dominado los discursos del resto del
mundo a la hora de hacer algo por.aminorar los dafios de la poblacidn civil:
la garantia internacional para ejecutar misiones humanitarias y la promesa
de despliegue de unas fuerzas de interposicion. Pero los «servicios huma-
nitarios», de hecho, se vienen circunscribiendo a trazar sobre el terreno
unos circulos densos de poblacion, colocados bajo la proteccion de las
Naciones Unidas y las «fuerzas de interposicion», en la intencion, parecen
preconizadas, Unicamente, a marcar las trazas de lo que acabaran siendo
unas fronteras elasticas.

La comunidad internacional, —es asi como se autodenominan los orga-
nismos multinacionales— aceptara la secesion yugoslava con tanto mayor
entusiasmo cuanto mas se aproxime a los limites interregionales que el
régimen de Tito establecié para los mapas escolares. Pero estos limites ni
siquiera sirven ahora de referencia para la construccion de los fosos que
habran de separar a los fragmentos del archipiélago resultante.

Lo correcto seria que Occidente siquiera impresionando a todas las mino-
rias yugoslavas, sedientas y hambrientas de poder, en el sentido de dar-
les a conocer unas netas preferencias para la reforma del Estado de Tito:

— Primera. Mantener «una sola» Yugoslavia, eso si, celosa desde la for-
taleza de un poder central del respeto a las minorias.

— Segunda. Tolerar el nacimiento de «dos antiguas yugoslavias», es
decir, Serbia y Croacia, polarizadas hacia Belgrado y Zagreb, toda-
via mas seriamente comprometidas ambas al citado respeto a las
minorias.

— Tercera. Proscribir todos los intentos de fundacién de «tres o méas nue-
vas yugoslavias», tanto mas absolutamente cuanto mas quisieran
éstas ser definidas por el peso predominante de sus tradiciones, —ver-
bigracia— la tradicion neobizantina y ortodoxa de la Gran Serbia, la tra-
dicion autrohuingara y catdlica de la Gran Croacia y la tradicion oto-
mano-islamica de la Gran Bosnia.

A la altura de 1994 todo el mundo sabe que, incluso la tercera y Ultima pre-
ferencia, la menos deseable de las tres, se ha visto desbordada. No se ha
acertado a alentar desde Occidente, simultaneamente en Belgrado,
Zagreb y Sarajevo, hacia el ejercicio de una politica de asimilacién demo-
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grafica que en absoluto les deberia sonar a nueva. Todos los antiguos
Imperios, —el de Bizancio, el de Viena, el de Estambul y el de Kremlin—,
que tuvieron incidencia sobre los Balcanes, habian dispuesto razonables
politicas integracionistas. Belgrado, Zagreb y Sarajevo, contrariamente,
han optado por la politica de limpieza étnica, caracteristica de los momen-
tos fundacionales de los nacionalismos modernos, que no historicos o tra-
dicionales. Volver a situar a las bases sociales, —no sélo a las élites del
poder de Belgrado, Zagreb y Sarajevo—, en el contexto romantico de la
generacion de naciones nuevas era una imprudencia y era, también, la
operacion mas arriesgada y mas cargada de peligros entre todas las ima-
ginables. Pero es lo que se ha hecho.

Los resultados estan a la vista. Una posible descripcion tedrica, apenas
ideolégica y nada moralista, del conflicto bélico en los Balcanes seria
aquella, —espectacularmente deportiva— en la que tres equipos conten-
dientes compiten sobre un campo no demasiado grande. El equipo de Ser-
bia debe defender la porteria sita de Belgrado, el equipo de Croacia, la por-
teria de Zagreb y el equipo de Bosnia la de Sarajevo. Pero esto no es todo.
Lo méas original de la situacion no estad en la trinidad de objetivos a
defender. Lo curioso es que se toleran para el juego dos balones y se auto-
rizan hasta tres arbitros, —uno ruso, otro aleman y el tercero francés. Ade-
mas, queda sobreentendido que no habra victoria hasta que uno sélo de
los tres equipos haya derrotado por goleada a los otros dos.

De hecho, s6lo uno de los tres equipos, el serbio, dispuso desde el princi-
pio de un margen de iniciativa para provocar el primer ataque. Era el unico
que tenia los peones desplegados en las proximidades de las porterias
croata y bosnia. Por lo tanto, los equipos croata y bosnio estaban predes-
tinados a una defensiva cuyo primer alivio consistiria para los croatas, en
que la lucha se hiciera junto a Sarajevo y para los bosnios, en que la lucha
tuviera lugar junto a Zagreb. El mal menor, para ambos, consistia en que
sélo entraran goles en la otra porteria mejor que en la propia.

Los tres arbitros, durante buena parte de tiempo, daban la impresién de no
saber a qué atenerse. Se limitaban a celebrar cénclaves entre ellos de
donde se desprendia que lo mas adecuado a sus intereses era llevar el
juego de tal modo que no hubiera goles. Su papel, para evitar males mayo-
res, se reducia a sacar tarjetas rojas o amarillas a los contendientes que
se atrevian a disputar el balén numero uno mas cerca de Zagreb que de
Belgrado o el balén nimero dos més lejos de Belgrado que de Sarajevo.
Ningan balén debia jugarse en la inmediatez de las porterias.
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Este tipo de arbitraje sélo puede servir para la prolongacion del conflicto.
Trata de generar una situacion en la que nadie quede fuera de combate y
en la que nadie gane demasiada libertad de accion. Los otros actores,
—los equipos de Eslovenia, de Montenegro y de Macedonia— no estan
preconizados para otro espectaculo que la realizacion de ejercicios de
calentamiento por las bandas. Los arbitros cuidan asi de la localizacién del
conflicto, ademas de hacerlo a través de bloqueos, embargos y limitacio-
nes de empleo de las armas mas pesadas.

Crisis, conflicto y guerra

En las dos «guerras mundiales» los vencedores proclamaron que no habia
ofra alternativa a la victoria propia que la rendicion incondicional del ene-
migo. En la «guerra de Yugoslavia» es la victoria lo que no figura en nin-
guna alternativa. Aqui tampoco se consciente un armisticio por separado
de quien se avenga al retorno, al punto de partida, —la reforma regenera-
dora de una «sola» Yugoslavia o la secesién controlada en «dos antiguas
yugoslavias». Quien ha alcanzado ya un derecho politico a la soberania,
aqui y ahora, se siente absolutamente obligado a defenderlo hasta la
ultima gota de su sangre.

La naturaleza del conflicto bélico no deseado debe ser comprendida tras
el andlisis de los siete afos preliminares al estallido de la situacién, en
lugar de pretender explicarlo todo con la bisqueda del primer ataque o pri-
mera agresion en fuerza. Los siete afios que preceden a la Revolucién
Rusa de 1917, los siete que preceden a la quiebra espariola de la solida-
ridad de 1936, los siete que preceden a la derrota francesa de 1940, o ita-
liana de 1944, o alemana de 1945, etc., nos dan la clave del fracaso his-
torico de esas concretas politicas de las clases dirigentes previamente
instaladas en el poder de Rusia, Espafia, Francia, Italia o Alemania. ¢,Por
qué no interpretar la gravedad del estallido yugoslavo en relacién con las
actitudes vividas por los mandatarios de Belgrado entre 1982 y 19897 ; Por
qué no admitir que hay una relacién de causa a efecto en el comporta-
miento de unos politicos instalados en el poder que fueron incapaces de
percibir las consecuencias de sus decisiones?

Yo pienso que el andlisis critico de los fatidicos siete afios precursores de
la tormenta yugoslava no se hace porque se prefiere volcar sobre los acto-
res ya derrotados el peso de todas las culpas, cuando no porque se opta
por las responsabilidades lejanas o ancestrales tales como la raza y la reli-
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gion. Pero, aqui y ahora, me limito a sefalar que esas operaciones de
diversiéon nos dejan pésimamente colocados para el conocimiento de la
naturaleza del conflicto yugoslavo verdaderamente abierto ante nosotros.

Lo que si se ha clarificado es que entre 1991 y 1992 el partido con el balén
numero uno se jugé sobre terreno croata y que entre 1993 y 1994 se ha
jugado en terreno bosnio. Nunca en terreno serbio. Lo cierto es que
durante los meses finales de 1994 todos los arbitros —el ruso, el aleman
y el francés— han actuado de nuevo obsesionados porque nunca se jue-
gue, tampoco, en terrenos eslovenos, montenegrinos o macedonios. Y
para este ultimo logro se ha contado con la ayuda de un arbitro mas, el nor-
teamericano. Y el resultado ha sido la conversion semantica de la «guerra
de Yugoslavia» en «guerra de Bosnia», donde la conflictividad emigra pre-
ferentemente hacia el Norte (Bihac) en lugar de hacerlo hacia el Sur
(Kosovo), moviéndose en diagonal.

Y es que todos los Estados fuertes del entorno estan de acuerdo en fechar
en junio de 1991 el estallido de la crisis balcanica, —nunca dicen de la
«guerra»—, cuando el dia 25, 24 horas antes de la fecha prevista, Eslo-
venia y Croacia proclamaron su independencia.

La Comunidad Europea, —no procedia entonces escribir Unién Europea—
vivié hasta fin de afio una fase de titubeos, todavia a favor de la continui-
dad de una federacion politica para los eslavos del Sur. Fue la hora de los
Acuerdos de Brioni, de la conferencia de paz en La Haya y de la sesién
ministerial de la Unién Europea Occidental (UEO) en Londres. Todavia se
aparentaba creer posible la creacién de una débil confederacion de repu-
blicas soberanas. Pero nadie cay6 en la cuenta de que habria de tolerarse,
para asegurar este objeto, la presencia de un ejecutivo fuerte en el centro
del espacio, es decir, en Belgrado. »

El 23 de diciembre ya tenemos nuevas republicas, estrechamente abraza-
das con las tesis del mas rancio nacionalismo decimondnico. Se trata de
los Estados de Croacia, Bosnia-Herzegovina y Macedonia y, ademas, legi-
timados, como Eslovenia, por las Naciones Unidas.

La decisién de enviar cascos azules, (Fuerzas de Proteccién de las Nacio-
nes Unidas UNPROFOR), se tomd el 21 de febrero de 1992. Se pensaba,
entonces, ante todo en la proteccion de Croacia. Fue la hora marcada para
introducir, como elemento disuasorio frente a Serbia, hasta cinco expre-
siones «en escalada», todas ellas de caracter operativo y todas a cargo de
soldados, de cascos azules, en absoluto, de observadores:

— 31 —



— Nivel 1. Operaciones de mantenimiento de la paz, a cargo de las
Naciones Unidas.

— Nivel 2. Amenaza de escalada en los efectivos de los cascos azules
todavia en el marco del puro mantenimiento del «alto el fuego», procu-
rando, —y esto es lo esencial de la norma— no perder la calma mer-
ced a detalladas reglas de enfrentamientos.

— Nivel 3. Operaciones de contingencia en tiempos de paz, previo reco-
nocimiento expreso del fracaso del «alto el fuego», ahora con nuevas
reglas de enfrentamiento méas enérgicas.

— Nivel 4. Amenaza de escalada en el ritmo de ejecucidn de operaciones
de contingencia, ahora legitimadas por razén de la patente agresion de
alguna de las Partes, con la inevitable ruptura de la neutralidad que ello
supone para la comunidad internacional.

— Nivel 5. Operaciones de contrainsurgencia, donde ya se exhibe y se
deja patente por parte de los cascos azules, la voluntad de luchar con-
tra toda banda armada a la que se considere marginal al derecho inter-
nacional.

Los tres sobresaltos operativos «en escalada» previstos para la actuacién
de los cascos azules, —nivel 1, mantenimiento; nivel 3, contingencia y
nivel 5, contrainsurgencia— han solido ser remitidos por el Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas hacia la retaguardia italiana de los cas-
cos azules desplegados en el interior de Yugoslavia. La ocasional inter-
vencion militar se ha encomendado a las salidas de los aviones de la
Alianza Atlantica en concepto de expediciones de castigo de muy corta
duracién siempre contra serbios.

El proceso de moderacion de la «escalada» prometida, los veremos con
mas claridad cuando se reconsideren los textos de la «resolucidn con-
junta», tomada en Zagreb el 8 de diciembre de 1991. Entonces, —y hoy
esto nos parece ya un dato olvidado— se exigi6 a los croatas el levanta-
miento del cerco de los cuarteles serbios de su propio espacio territorial.
Se hablaba de establecer bases para los cascos azules, de fijar zonas de
poblacidn civil protegidas por la ONU y de desplegar, muy adelantados, a
los cascos azules en zonas que deberian ser desmilitarizadas. Todavia se
pensaba que cabia un arreglo global de la llamada «crisis» yugoslava. Es
la postura que se reiterara por la ONU en la resolucion 743 de 21 de
febrero de 1992.

Todavia en el marco de las operaciones de mantenimiento de la paz (nivel
1), en junio de 1992 se da por aprobado el plan de despliegue de 13.500
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hombres y queda decidido que, sobre la linea de demarcacion serbio-croa-
ta, existan hasta cuatro areas de proteccién. El nombre del aeropuerto de
Sarajevo empieza a sonar en los teletipos como sede del nucleo esencial
a cargo de UNPROFOR. El Consejo de Ministros extraordinario de la UEO,
celebrado en Londres el 28 de agosto, cree decirlo todo cuando habla de
la distribucion de ayuda humanitaria, de la supervisién de las existencias
de armas pesadas y del reforzamiento del embargo.

Pero en octubre del mismo afio, —cuando Bosnia musulmana esta lla-
mando a las puertas de una nueva conflictividad— el Iéxico de las resolu-
ciones numeros 779, 780 y 781 esta detenido ya sobre el nivel 2: prohibi-
cion de vuelos militares, condenas a las violaciones del Derecho
Humanitario y sanciones a los actos vandalicos de limpieza étnica. Todavia
no se habla de «conflicto», sino de «crisis». Mucho menos de la palabra
prohibida, «guerra». El Gnico control de la «escalada» se ejerce dificultando
la movilizacién efectiva de voluntarios, —podria habérseles llamado parti-
sanos— fuera del espacio yugoslavo. Todo se reduce en términos operati-
vos a evitar, —y se evita con éxito— la afluencia de simpatizantes armados
de caréacter miliciano desde las demas naciones balcanicas y, mas eficaz-
- mente aun, desde las naciones mediterraneas e islamicas.

La comunidad internacional, —ésta es la expresién con la que evitamos el
analisis por separado de las distintas posturas de Alemania, Francia y
Rusia— sélo esta de acuerdo en lo que concierne a la eliminacion progre-
siva de las armas pesadas. Las comunidades yugoslavas en guerra que-
dan, pues, obligadas a una forma de conduccién de operaciones militares,
—las operaciones militares de la «guerra de Yugoslavia», no las operacio-
nes de los cascos azules—, concebidas para el uso de armamento ligero
e individual. Hay, pues, una voluntad de paz en la comunidad internacional,
contenida en el nivel 2, que supone con razén que no hay la misma volun-
tad de paz en las comunidades yugoslavas, embriagadas éstas de
nacionalismo y, por los tanto, instaladas de hecho mas alla del nivel 5.

¢ Crisis yugoslava?, —éste fue el Iéxico de 1992 en las Naciones Unidas.
¢Conflicto en los Balcanes?, —ésta ha sido la forma de hablar entre 1993
y 1994 en el entorno de la UEO y entre los miembros del pilar europeo de
la Alianza Atlantica. ¢ Guerra de Yugoslavia?, —ése deberia de ser el modo
de denominar la realidad de las cosas.

No deberiamos, pues, seguir hablando del «conflicto» en los Balcanes sino
empezar a hablar de una «guerra de Yugoslavia», que se encamina hacia
una secesion inestable. Tenemos delante una guerra que pertenece a
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Yugoslavia, que nacié en ella'y que en ella se desarrolla. Para que esta
guerra decaiga, se agote o muera tiene que alumbrarse, en el seno de
Yugoslavia, la solucién politica de los yugoslavos, que no es otra que la
aceptacion del relevo del Estado de Tito por otro modelo de Estado, todo
lo unitario que se pueda lograr.

Reincidir en la calificacion étnica o religiosa de los fragmentos del Estado
que llamabamos Yugoslavia es confundirto todo. El fatidico retorno ances-
tral a los fenémenos xenofdbicos con apoyo en la sangre, en la cultura o
en la religion es, exactamente, lo que mas envenena toda la conflictividad
en curso y lo que mejor alimenta todas las conflictividades en proyecto.
Cuando los hombres y las mujeres en peligro de muerte se agrupan con
hermanos de raza o con hermanos de religion no lo hacen para seguir
matando en nombre de la religion o de raza alguna, sino para sobrevivir en
este mundo o para confiar en la ayuda de Dios. Ni la raza ni la religion
estan en los origenes del conflicto de los Balcanes. Estan, eso si, en sus
consecuencias.

La naturaleza del conflicto yugoslavo, —la naturaleza de la «guerra de
Yugoslavia» es politica. Viene de la quiebra de un Estado que, como el de
Tito, alimenté excesos autogestionarios y autodefensivos y dejé abierta, al
fracasar en la fundacién paradisiaca de una sociedad sin clases, la nos-
talgia del paraiso perdido que nunca existié, —el paraiso nacionalista de
las comunidades étnicas. Un paraiso que, —afnadimos nosotros— ni exis-
ti6 en el pasado yugoslavo, ni debe existir en la posteridad para bien de

todos los pueblos de Yugoslavia.

La quiebra del Estado de Tito no debid ocurrir, sino su reforma; ni debié
alentarse desde Occidente otra cosa que la administracién descentrali-
zada del «Estado llamado Yugoslavia», antes y después de Tito. Yo no sé
si seria posible la reforma sin «guerra» entre 1983 y 1990. Lo que si que
sé es que sin reforma ha habido y hay guerra. Y que la fijacién sobre el
mapa de los Balcanes del modelo que he llamado tipo «archipiélago», en
absoluto, parecera satisfactoria a nadie en la cercana fecha del afio 2000.
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