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Existe entre los europeos de Occidente una notable resistencia para que
el  conflicto que está ocupando la atención internacional en toda  la exten
sión de la primera mitad de la última década del siglo xx sea denominado
«guerra» y más precisamente aún, la «guerra de Yugoslavia>’. Y no debe
ría  ser así, porque nos encontramos frente al fenómeno de la secesión de
Yugoslavia, cumplido a través del mecanismo de la guerra. Cuando deci
mos que hay guerra en Yugoslavia todo el mundo sabe de que cosa esta
mos hablando con mucha mayor aproximación que si dijéramos, al modo
decimonónico, la cuestión de Oriente o el conflicto en los Balcanes.

Es un Estado moderno, —o mejor dicho, la estructura de poder que hemos
llamado durante casi todo lo que llevamos de siglo Yugoslavia— lo que
está en guerra. La «guerra de Yugoslavia», la del Estado que agrupa a una
multicidad de eslavos meridionales, nació, creció, se desarrolló ante noso
tros y quizás esté a punto de fenecer como tal guerra, según y cómo le han
ido ocurriendo cosas a ese Estado y no a ningún otro de los Estados exis
tentes en los Balcanes ante de 1990.

La secesión del Estado yugoslavo no ha sido posible como una secesión, sin
guerra. Tampoco se ha posibilitado una sucesión, sin guerra, del régimen
anterior. Lo que hemos tenido es, claramente, una guerra atípica de secesión,
o  mejor aún, una típica guerra de secesiones sucesivas, que creíamos carac
terísticas sólo de las periferias de los imperios en la hora de su decadencia.
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Lo  acontecido hasta ahora, —verano de 1994— es que en un escenario
concreto, —la parte central de la península de los Balcanes— unos grupos
sociales determinados, —los serbios, los croatas, los eslovenos, los bos
nios y quizás los macedonios y los montenegrinos— no encuentran, en el
evidente riesgo de sus respectivas pretensiones políticas de plena sobe
ranía,  motivos suficientes para eludir unos comportamientos que desde
tiempos inmemoriales se han considerado bélicos. Entre unos y otros,
—nada diré sobre la escala de culpabilidades— han forjado una dialéctica
de  voluntades hostiles que agiganta conflictos de intereses y les sugiere
una  solución sangrienta. Esta, —y no otra forma de conflictividad— es la
situación (un estado de guerra), verdaderamente dada en torno a los ser
vicios de Belgrado, a los croatas de Zagreb y a los bosnios de Sarajevo.

Ahora  bien, por causa de esa notable resistencia al uso europeo de la
palabra  «guerra», esta «verdadera guerra», que cualquier observador
honesto puede encontrar en la realidad social de Yugoslavia, cuando se
ve  sometida al análisis de los enterados, de los analistas o de los exper
tos  está terminando por ser presentada como una lucha armada, espas
módica, ciega e insensata que nada o muy poco tiene que ver con una
estructura de poder hoy inexistente, el Estado de la Yugoslavia de Tito.
En  definitiva, para aquellos escrupulosos usuarios del léxico ni hay allí
guerra, porque nadie se la ha declarado a nadie, ni los sucesos se pade
cen  en Yugoslavia, porque el Estado de Yugoslavia ha desaparecido. Los
Balcanes para ellos, simplemente, es el  espacio donde unas bandas
paramilitares producen actos delictivos, no por  razones políticas, es
decir, por la quiebra de una estructura política, sino por ancestrales sen
timientos étnicos (o religiosos), mejor aún que sociales (o económicos).
La  posible culpabilidad no está, pues, cerca en el tiempo (la política inte
rior  del régimen de Tito) sino en la noche de los tiempos (el cisma espi
ritual del año 1000).

Un  conflicto radicalmente político

La  negativa a considerar que la naturaleza del conflicto yugoslavo sea una
de  las modalidades políticas del fenómeno «guerra» no está ayudando
nada a su resolución. Mucho menos hubiera resuelto las cosas el salto, tan
frecuente hace unas décadas de la atención hacia la realidad del fenó
meno  «revolución». Porque, evidentemente, lo que está ocurriendo allá
nada tiene que ver con este otro conflicto mayor, en su día, el objetivo
deseado y predilecto de los teóricos de la lucha de clases. El conflicto real
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mente dado en Yugoslavia es político de cabo a rabo y de ninguna manera,
originariamente, es una revolución social. El protagonismo de los actores
(principales o secundarios) se desarrolla dentro de los círculos de perso
nas que aspiran a ser élites en el poder, —se entiende de los nuevos pode
res— y de ninguna manera corresponde a las clases sociales ni a los sec
tores  de la  población, que es  de donde han solido emerger los mo
vimientos que llamamos en Europa revolucionarios, cuando nos consta
que los activa una ideología marxista o leninista.

Y  es que, pese a quien pese, el llamado fantasma de la guerra civil es
todavía  un fenómeno característico de nuestro tiempo, que se  añade
espontáneamente a determinadas realidades políticas (Estados) cuando
se  les está rompiendo por dentro el sentimiento básico de la solidaridad,
(el  patriotismo). Otra cosa bien diferente es que los juristas de todo el
mundo, con la mejor de las intenciones apaciguadoras, prefieran reservar
el  concepto de «guerra» sólo para las situaciones de hecho, donde un
Estado rompe las hostilidades formalmente, previa retirada de embajado
res, frente a otro Estado, que también retira a sus diplomáticos.

En la indeseable perspectiva del estallido de guerras civiles en el seno de
los Estados, nada hay que objetar al avance civilizador que supone la creen
cia,  formulada en términos jurídicos, de que sólo los Estados pueden
declararse en guerra. Este avance obliga, —y es bueno que obligue— a
que las guerras civiles deban ser consideradas casos particulares de gue
rras entre dos momentos del Estado en crisis, —el momento de un Estado
constituido y el momento de un Estado embrionario— que se disputan la
sucesión de todo el poder sobre un mismo territorio dotado de fronteras
precisas.

Y  es que la situación que llamamos «estado de guerra civil» siempre apa
recen en conflicto un modelo de Estado, (el vigente en el instante en que
la  guerra estalla) y un embrión de Estado, (el que aspira, primero, a la vic
toria y después, al reconocimiento de su capacidad de figurar en el elenco
de  los Estados soberanos). Ahora bien, en Yugoslavia, el parto previsible
del  Estado nuevo viene siendo anunciado por lo ginecólogos como un
parto múltiple. Y esta irónica observación, en absoluto mitiga la naturaleza
bélica de la conflictividad allí patente, sino que tiende a exagerarla.

La  guerra de Yugoslavia es algo más complejo que esa guerra de «suce
sión» en que deviene cualquiera de las guerras civiles mejor estudiadas.
No  se deja el conflicto bélico yugoslavo reducir a una lucha armada entre
dos modelos de Estado, el viejo y el nuevo, ni a un enfrentamiento violento
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entre los verdaderos yugoslavos y los pueblos de su vecindad en trance de
segregación o «secesión». De hecho es una guerra que ha arrancado, en
1991, poniendo sobre la escena mundial un interrogante que, en aparien
cia,  resulta ser una cuestión semántica. ¿Se le perfila como una guerra de
«sucesión» o como una guerra de «secesión»? La respuesta al interro
gante sigue sin estar clara para todos y tiene pocas posiblidades de ser
clarificada. Pero, en mi opinión, la «guerra de Yugoslavia» empezó siendo
una lucha por la sucesión de Tito y se ha transformado en una multicidad
de  luchas por la secesión de Yugoslavia.

El  historiador de la larga y azarosa contienda nos dirá que, por ahora, cabe
opinar que sólo lo tendremos todo claro al final de las hostilidades. El pro
blema semántico, —nos dice ya— sólo lo podremos resolver de manera
definitiva cuando sepamos el nombre del vencedor. Poner su nombre a las
guerras es el privilegio de los vencedores.

Quizás se le objete al historiador que lo mejor sería que en Yugoslavia no
hubiera ni vencedores ni vencidos. Pero esta réplica es, exactamente, la
réplica tanto propia de quienes niegan la realidad actual de la guerra, como
propia de quienes han optado ya por entender la coyuntura como un mero
conflicto de vecindades o de límites y no como una «verdadera guerra». El
final de los conflictos debería llegar, a su juicio, negociando pacientemente
nuevas líneas de demarcación entre los nuevos poderes que ya han sido
legitimados por las Naciones Unidas. La cuestión (o crisis) de los Balcanes
viene a ser, desde esta generalizada perspectiva, algo muy parecido a lo
que  ocurría en los tiempos del feudalismo. Cada serie de combates era
sólo una crisis temporal del feudalismo. Cada serie de combates era sólo
una crisis temporal en la que cada señorío (o feudo), —ahora procedería
descalificarles a sus jefes al modo tan grato a los orientalistas llamándoles
«señores de la guerra»— terminaba acatando una lejana autoridad simbó
lica,  (por ejemplo, la del Sacro Romano Imperio Germánico de Occidente)
cuando el agotamiento de la mayor parte de los señoríos (o feudos) les
impedía seguir luchando.

Pues bien, a mi juicio, esta interpretación (en sus intenciones nada bélica)
es  profundamente vista, una interpretación que ayuda a la duración del
estado de guerra. Pero no es la interpretación correcta. Lo esencial del
conflicto bélico yugoslavo viene de un envenenamiento puramente político
bastante reciente. Resulta, ahora, —un ahora que cubre la etapa 1918-
1988, es decir, 70 años— que unos pueblos (casi todos eslavos), que
habían obedecido durante un milenio, —logrando márgenes de autonomía
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y  salvando derechos fundamentales a  su existencia— tanto al  Imperio
bizantino como a los imperialismos otomano, austríaco, zarista y soviético,
ahora  no pueden soportar, después de la muerte de Tito, la norma de
convivir bajo autoridades más próximas que todas y cada una de aquellas
a  las que tradicionalmente obedecieron.

Quienes se supieron (durante diez siglos) periferias de lejanos poderes
imperiales no aciertan a comprenderse (hoy) integrados en lo que tiene
que ser una federación o confederación de pueblos ya liberados de los vie
jos  Imperios. Alguien les ha enseñado que sólo deben acatar un poder si
el  llamado a mandarles viene a ser alguien tan cercano a su grupo (serbio,
croata, bosnio, etc...) que haya de otorgarles todos los privilegios por ser
ellos (el grupo serbio, croata, bosnio, etc...) los únicos posesores de la afi
nidad de la que carecen los convecinos.

En Yugoslavia se ha dado un envenenamiento de contenido político; se ha
sembrado una mala idea acerca de lo que es política y de lo que significa
una constitución política. La política es un modo de resolver, sin la fuerza
de  las armas, el discurrir de las relaciones de mando y de obediencia. La
mala idea de lo que es política conduce, bien a la sociedad desmandada
del anarquismo, bien a la sociedad saturada de autoridades que se perpe
túan en el poder. El envenenamiento con malas ideas ha hecho temporal
mente inviable la «sólida solidaridad» que debería «consolidarse» entre
todos los pueblos eslavos del mediodía europeo, bajo la forma ética de un
nuevo patriotismo, el patriotismo yugoslavo. Y en su lugar, —en el lugar
preparado para la siembra de un sentimiento patriótico— se han implan
tado,  por sorpresa, unas series improvisadas de novísimos nacionalismos
cuya nota común más patente es la simultánea xenofobia que se les está
predicando desde las élites hacia las bases sociales.

Una típica guerra de secesiones sucesivas

Estamos viviendo ya, —los yugoslavos están viviendo ahora en 1994— no
una  guerra dual de «sucesión», sino una guerra múltiple de «secesión».
Tanto los arrogantes defensores de la Gran Serbia, como los defensores,
todavía apocados, de la Gran Bosnia, tendrán que replegarse al unísono a
unas fronteras no deseadas por ninguno de ellos. Todos van a sufrir en
alguna medida su derrota en una guerra de «sucesión» y todos van a creer
se  parcos vencedores de alguna guerra de «secesión». La guerra por la
sucesión de los poderes de Tito (que era lo único que se trataba de resol
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ver  en 1989, el año del segundo centenario de la Revolución Francesa), se
les ha convertido a todos en 1991 en la guerra de secesión de Yugoslavia.
O  mejor dicho, en alguna de las guerras de esta secesión. Pero todo lo que
viene ocurriendo no podrá dejar de ser para los historiadores honestos otra
cosa  que una guerra a duras penas localizada, preferentemente sobre
Bosnia, tanto más prolongada cuanto más se quiera consolidar el sece
sionismo de Yugoslavia y cuanto más se tarde en reanudar la siembra de
un  nuevo patriotismo yugoslavo.

Nadie querrá hablar en los libros de historia de una guerra civil clásica,
sino atípica. La costumbre ha sido decir, —como dijeron en Norteamérica
los vencedores de los sudistas confederados y como dicen en toda Europa
los vencedores de todas y cada una de las frecuentes guerras civiles pade
cidas—, que sólo es guerra civil aquella capaz de salvar la unidad territo
rial de algún Estado preexistente. De hecho, según la historia, sólo son clá
sicas las guerras civiles que desembocan, operativamente, en la conquiéta
del conjunto de todo el territorio en disputa, a favor de uno de los dos con
tendientes; precisamente del que supo yugular la secesión. Una guerra
civil  secesionista, —es decir, ganada por los secesionistas— es tanto
menos clásica cuanto más secesiones produzca. En Iberoamérica cuajó
para ellas el término de emancipación, mejor aún que el de liberación.

Otra cosa diferente es introducir la nota de incivilidad; porque esto puede
hacerse con ambas modalidades de guerra civil, la clásica y la atípica.
Las  gentes que padecen del mal de una guerra civil, piensan de ella, con
toda  razón, que todas las guerras de esta naturaleza son ostentosa
mente  inciviles. Pero se engañan en un solo punto, —no en la evidente
crueldad de todas las luchas fraticidas. Los censores del belicismo civil o
interno no suelen caer en la cuenta de que todas las guerras civiles se
transforman, por definición, en guerras que hace la población civil, qui
zás  para recuperar la confianza perdida en el poder político que venían
soportando.

No  es probable, pues, que se hable en la Yugoslavia fraccionada del año
2000 del hecho de haber padecido una guerra civil, por mucho que hayan
sido civiles y no militares los protagonistas mayoritarios de la lucha. El con
flicto  yugoslavo, en su actual tendencia, se agotará cuando los dirigentes
de  unas tres o cuatro sociedades civiles emergentes asienten, a disgusto,
sobre fragmentos de lo que fue territorio yugoslavo tres o cuatro Estados,
internacionalmente reconocidos; pero todos ellos cargados de sectores
contestatarios. Sólo entonces, las secesiones se habrán temporalmente
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consumado. Y lo consumado será, a través de la «guerra de Yugoslavia)),
la  «secesión» de Yugoslavia.

En  las guerras civiles clásicas, —nada hay de clasicismo en la actual
Yugoslavia— la pasión de los pueblos, (mejor sería decir la pasión de un
pueblo), desborda las posibilidades de las dos contenciones tradicionales
de  los fenómenos bélicos que la historia de las guerras ha gustado cuidar:
la  del talento del jefe militar (cuando obtiene pronto la victoria y no abusa
de  ella) y la del carácter del dirigente político (cuando genera instituciones
estables de gobierno). Y es triste reconocer, que en todas las guerras civi
les  se tarde un tiempo en encontrar al jefe militar de talento o al dirigente
político de carácter. Consiguientemente, la subordinación de la sociedad
en  armas, hecha a favor del inteligente conductor de las operaciones o la
disciplina popular, lograda en torno a  los titulares del poder que acierten a
abrir paso por vía diplomática a una alternativa prudente o negociada a la
victoria militar, son fenómenos casi siempre tardíos.

Mientras faltan ambas cosas, —el talento del jefe y el carácter del polí
tico—, en las guerras civiles, la pasión del pueblo lo hace absolutamente
todo  a su modo. Viven las gentes la hora apasionante del armamento del
pueblo, —una hora triste a todas luces y más triste aún cuando se sospe
cha  que no debió de perderse tan deprisa la primera confianza en las vir
tualidades pacificadoras, tanto de la figura militar (subordinada al poder
civil)  como del titular del poder civil propiamente dicho, (en tanto repre
sentativo de la voluntad general).

Lo  que tenemos los observadores del conflicto bélico yugoslavo ante los
ojos,  conforme se acerca 1995, son los dolorosos resultados de una
pasión popular todavía desatada que, primero, se marginó de las resolu
ciones tácticas de los mandos militares de la vieja Yugoslavia y que, des
pués, protestó contra el sentido de los propósitos políticos de los nuevos
dirigentes de Serbia, Croacia y Bosnia, por no citar también a quienes, al
parecer, se han podido poner, de momento, al abrigo de la crisis, —eslo
venos, montenegrinos y macedonios.

La  resolución del conflicto pasa por la urgente necesidad de ir anudando
todo  lo que se ha ido desatando al sustituir (o tolerar pasivamente) el
relevo del proceso patriótico de regeneración de la Yugoslavia de Tito por
los  procesos (apasionadamente nacionalistas) de generación de novísi
mos Estados. Y es que la quiebra esencial desde la que se explica mejor
el  conflicto bélico yugoslavo, —la «guerra de Yugoslavia»— es la quiebra
de un Estado que se llamaba Yugoslavia, una quiebra, —a mi juicio—, que
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nadie tenía derecho a favorecer desde dentro o desde fuera de un Estado,
que  no era más artificial que la mayoría de los Estados existentes en la
Europa vigente durante el período de entreguerras (1 91 8-1 939).

Una  vez convertida en impracticable la  solidaridad patriótica que debió
fomentarse desde todos los ángulos en Yugoslavia, para mejor construir a
Europa, nos hace falta ahora que los novísimos nacionalismos que se
reparten la herencia del Estado de Tito, dejen de tener inquietas las agu
jas  de sus brújulas. Todos tienen que encontrar su verdadero norte. Mien
tras  no lo hagan esas agujas seguirán temblando, —y haciendo temblar a
sus gentes. Pero, —y he aquí lo más irreversible— la paz hoy está condi
cionada ya al logro de un Estado nuevo para cada cual. Ese puñado de
viejos nacionalistas sigue buscando, todavía en 1994, crear para Yugosla
via, —prefieren decir crear en los Balcanes— tanto Estados como pueblos
sea  posible movilizar para ejercer violencia con las armas en la mano.

La  persistencia de esta situación nos lleva a los observadores del conflicto
a  concluir que en realidad se trata de un problema de hambre; pero no de
hambre de alimentos sino de hambre de Estado. Lo que era inicialmente
hambre de unas minorías es hoy un hambre generalizada de hacerse con
poder. Lo que era lucha por las libertades, se ha convertido en lucha por
las  soberanías. Y es que sólo las reformas políticas que aparecen sana
mente inspiradas por sentimientos patrióticos se detienen en el justo ape
tito de las bases sociales por disfrutar de la libertad. La revolución política
que  aspira a la conquista del Estado muy pronto se transforma en una
revolución en beneficio único de los hambrientos de poder.

Los excesos autogestionarios y autodefensivos

La  patria yugoslava hasta 1989 venía presumiendo, falsamente desde
luego, de haber realizado dos progresos modélicos para el entorno, uno de
la  política interior, —la autogestión— y otro de política exterior —la auto
defensa—; también conocida como defensa-defensiva o defensa no pro
vocativa. El éxito propagandístico de ambas progresiones, fundamentado
en  la redacción de la Constitución política más cargada de artículos de la
historia universal, fue más que notable entre nosotros, los españoles de la
transición. Al mismo tiempo, la Yugoslavia de Tito, tercera fuerza en la
pugna de la política internacional de los dos bloques, era sistemáticamente
aplaudida en todas las universidades de Occidente por ambos hallazgos.
Al  parecer de muchos profesores, tanto la economía yugoslava como la
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política de defensa yugoslava habían logrado ser, ejemplarmente, más
populares que estatales en el sentido que la izquierda jacobina le dio en
1791 a las nociones de Pueblo y de Estado. El odioso colectivismo sovié
tico, al parecer de las élites occidentales, había quedado corregido por las
autonomías otorgadas por Tito y la amenaza militar ofensiva de la URSS,
de  modo genial, había quedado frenada por la preparación militar de la
juventud yugoslava para la autodefensa.

La  actual naturaleza del conflicto bélico yugoslavo no se percibe si  el
observador se niega a  reconocer el  grado en que Europa Occidental
estuvo, recientemente, más que satisfecha con el modelo yugoslavo de
modernidad. Ningún testimonio más claro que el ingenuamente ofrecido
por  Barry Buzan, del Instituto Internacional de Estudios Estratégicos, en un
libro inmediatamente traducido por Ediciones Ejército en 1991:

«Una política (la de Yugoslavia) con un componente importante de
defensa-defensiva, ha logrado satisfacer con éxito sus necesidades
de  seguridad nacional... La imagen más pura de la defensa no pro
vocativa, viene representada por un gran nivel de participación popu
lar  en la política de defensa, la cual da lugar a una defensa que no
sólo  se extiende por todo el territorio del Estado sino también por
toda su Sociedad.»

Actualmente, —en el último semestre de 1994— todo el mundo hubiera
preferido  para Yugoslavia, en lugar de aquel «éxito estratégico», una
Defensa Nacional que no se hubiera extendido tanto por todo el territorio
del  Estado y mucho menos por toda la Sociedad. La «guerra de Yugosla
via»,  por causa de este indeseable punto de partida de la obsesión por la
seguridad, se ha convertido en una guerra popular y toda que contrasta
dolorosamente con los rasgos de los conflictos de baja intensidad. No se
deja circunscribir a los límites de una dialéctica controlada por los respon
sables de la dirección del Estado o por los encargados de la conducción
de  las operaciones. Y este salto cualitativo desde lo limitado hacia lo total,
se debe a la doctrina de la autodefensa, es decir, a la teoría del armamento
del  pueblo que predicó Tito.

El  «archipiélago» de Estados nuevos

Hoy el único objetivo viable para los actores principales de la secesión del
Estado yugoslavo en fragmentos soberanos consiste en levantar unas
fronteras impenetrables o en excavar unos fosos profundos que le den a la
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antigua Yugoslavia el aspecto de un archipiélago sin aguas territoriales. Lo
están  consiguiendo volando los puentes con dinamita y  tomándose en
serio hipotéticas líneas de demarcación para las novísimas nacionalidades
recién fundadas.

Dos expresiones, —sólo dos— han dominado los discursos del resto del
mundo a la hora de hacer algo por aminorar los daños de la población civil:
la  garantía internacional para ejecutar misiones humanitarias y la promesa
de  despliegue de unas fuerzas de interposición. Pero los «servicios huma
nitarios», de hecho, se vienen circunscribiendo a trazar sobre el terreno
unos círculos densos de población, colocados bajo la protección de las
Naciones Unidas y las «fuerzas de interposición», en la intención, parecen
preconizadas, únicamente, a marcar las trazas de lo que acabarán siendo
unas fronteras elásticas.

La  comunidad internacional, —es así como se autodenominan los orga
nismos multinacionales— aceptará la secesión yugoslava con tanto mayor
entusiasmo cuanto más se aproxime a los límites interregionales que el
régimen de Tito estableció para los mapas escolares. Pero estos límites ni
siquiera sirven ahora de referencia para la construcción de los fosos que
habrán de separar a los fragmentos del archipiélago resultante.

Lo  correcto sería que Occidente siquiera impresionando a todas las mino
rías yugoslavas, sedientas y hambrientas de poder, en el sentido de dar
les a conocer unas netas preferencias para la reforma del Estado de Tito:
—  Primera. Mantener «una sola» Yugoslavia, eso sí, celosa desde la for

taleza de un poder central del respeto a las minorías.
—  Segunda. Tolerar el nacimiento de «dos antiguas yugoslavias», es

decir,  Serbia y Croacia, polarizadas hacia Belgrado y Zagreb, toda
vía  más seriamente comprometidas ambas al  citado respeto a las
minorías.

—  Tercera. Proscribir todos los intentos de fundación de «tres o más nue
vas  yugoslavias», tanto más absolutamente cuanto más quisieran
éstas ser definidas por el peso predominante de sus tradiciones, —ver
bigracia— la tradición neobizantina y ortodoxa de la Gran Serbia, la tra
dición  autrohúngara y católica de la Gran Croacia y la tradición oto
mano-islámica de la Gran Bosnia.

A  la altura de 1994 todo el mundo sabe que, incluso la tercera y última pre
ferencia, la menos deseable de las tres, se ha visto desbordada. No se ha
acertado  a  alentar desde Occidente, simultáneamente en  Belgrado,
Zagreb y Sarajevo, hacia el ejercicio de una política de asimilación demo
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gráfica que en absoluto les debería sonar a nueva. Todos los antiguos
Imperios, —el de Bizancio, el de Viena, el de Estambul y el de Kremlin—,
que  tuvieron incidencia sobre los Balcanes, habían dispuesto razonables
políticas i ntegracionistas. Belgrado, Zagreb y  Sarajevo, contrariamente,
han optado por la política de limpieza étnica, característica de los momen
tos  fundacionales de los nacionalismos modernos, que no históricos o tra
dicionales. Volver a situar a las bases sociales, —no sólo a las élites del
poder de Belgrado, Zagreb y Sarajevo—, en el contexto romántico de la
generación de naciones nuevas era una imprudencia y era, también, la
operación más arriesgada y más cargada de peligros entre todas las ima
ginables. Pero es lo que se ha hecho.

Los  resultados están a la vista. Una posible descripción teórica, apenas
ideológica y  nada moralista, del conflicto bélico en los Balcanes sería
aquella, —espectacularmente deportiva— en la que tres equipos conten
dientes compiten sobre un campo no demasiado grande. El equipo de Ser
bia debe defender la portería sita de Belgrado, el equipo de Croacia, la por
tería de Zagreb y el equipo de Bosnia la de Sarajevo. Pero esto no es todo.
Lo  más original de la  situación no está en la  trinidad de objetivos a
defender. Lo curioso es que se toleran para el juego dos balones y se auto
rizan hasta tres árbitros, —uno ruso, otro alemán y el tercero francés. Ade
más, queda sobreentendido que no habrá victoria hasta que uno sólo de
los tres equipos haya derrotado por goleada a los otros dos.

De  hecho, sólo uno de los tres equipos, el serbio, dispuso desde el princi
pio de un margen de iniciativa para provocar el primer ataque. Era el único
que  tenía los peones desplegados en las proximidades de las porterías
croata y bosnia. Por lo tanto, los equipos croata y bosnio estaban predes
tinados a una defensiva cuyo primer alivio consistiría para los croatas, en
que la ‘ucha se hiciera junto a Sarajevo y para los bosnios, en que la lucha
tuviera lugar junto a Zagreb. El mal menor, para ambos, consistía en que
sólo entraran goles en la otra portería mejor que en la propia.

Los tres árbitros, durante buena parte de tiempo, daban la impresión de no
saber  a qué atenerse. Se limitaban a celebrar cónclaves entre ellos de
donde se desprendía que lo más adecuado a sus intereses era llevar el
juego de tal modo que no hubiera goles. Su papel, para evitar males mayo
res, se reducía a sacar tarjetas rojas o amarillas a los contendientes que
se  atrevían a disputar el balón número uno más cerca de Zagreb que de
Belgrado o el balón número dos más lejos de Belgrado que de Sarajevo.
Ningún balón debía jugarse en la inmediatez de las porterías.
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Este tipo de arbitraje sólo puede servir para la prolongación del conflicto.
Trata de generar una situación en la que nadie quede fuera de combate y
en  la que nadie gane demasiada libertad de acción. Los otros actores,
—los  equipos de Eslovenia, de Montenegro y de Macedonia— no están
preconizados para otro espectáculo que la  realización de ejercicios de
calentamiento por las bandas. Los árbitros cuidan así de la localización del
conflicto, además de hacerlo a través de bloqueos, embargos y limitacio
nes de empleo de las armas más pesadas.

Crisis, conflicto y guerra

En las dos «guerras mundiales» los vencedores proclamaron que no había
otra alternativa a la victoria propia que la rendición incondicional del ene
migo. En la «guerra de Yugoslavia» es la victoria lo que no figura en nin
guna alternativa. Aquí tampoco se consciente un armisticio por separado
de  quien se avenga al retorno, al punto de partida, —la reforma regenera
dora de una «sola» Yugoslavia o la secesión controlada en «dos antiguas
yugoslavias». Quien ha alcanzado ya un derecho político a la soberanía,
aquí  y  ahora, se siente absolutamente obligado a  defenderlo hasta la
última gota de su sangre.

La  naturaleza del conflicto bélico no deseado debe ser comprendida tras
el  análisis de los siete años preliminares al estallido de la situación, en
lugar de pretender explicarlo todo con la búsqueda del primer ataque o pri
mera  agresión en fuerza. Los siete años que preceden a la Revolución
Rusa de 1917, los siete que preceden a la quiebra española de la solida
ridad de 1936, los siete que preceden a la derrota francesa de 1940, o ita
liana de 1944, o alemana de 1945, etc., nos dan la clave del fracaso his
tórico  de esas concretas políticas de las clases dirigentes previamente
instaladas en el poder de Rusia, España, Francia, Italia o Alemania. ¿Por
qué  no interpretar la gravedad del estallido yugoslavo en relación con las
actitudes vividas por los mandatarios de Belgrado entre 1982 y 1989? ¿Por
qué  no admitir que hay una relación de causa a efecto en el comporta
miento de unos políticos instalados en el poder que fueron incapaces de
percibir las consecuencias de sus decisiones?

Yo pienso que el análisis crítico de los fatídicos siete años precursores de
la  tormenta yugoslava no se hace porque se prefiere volcar sobre los acto
res ya derrotados el peso de todas las culpas, cuando no porque se 0pta
por las responsabilidades lejanas o ancestrales tales como la raza y la reli
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gión.  Pero, aquí y ahora, me limito a señalar que esas operaciones de
diversión nos dejan pésimamente colocados para el conocimiento de la
naturaleza del conflicto yugoslavo verdaderamente abierto ante nosotros.

Lo  que sí se ha clarificado es que entre 1991 y 1992 el partido con el balón
número uno se jugó sobre terreno croata y que entre 1993 y 1994 se ha
jugado  en terreno bosnio. Nunca en terreno serbio. Lo cierto es  que
durante los meses finales de 1994 todos los árbitros —el ruso, el alemán
y  el francés— han actuado de nuevo obsesionados porque nunca se jue
gue,  tampoco, en terrenos eslovenos, montenegrinos o  macedonios. Y
para este último logro se ha contado con la ayuda de un árbitro más, el nor
teamericano. Y el resultado ha sido la conversión semántica de la «guerra
de  Yugoslavia» en «guerra de Bosnia», donde la conflictividad emigra pre
ferentemente hacia el  Norte (Bihac) en lugar de hacerlo hacia el  Sur
(Kosovo), moviéndose en diagonal.

Y  es que todos los Estados fuertes del entorno están de acuerdo en fechar
en  junio de 1991 el. estallido de la crisis balcánica, —nunca dicen de la
«guerra»—, cuando el día 25, 24 horas antes de la fecha prevista, Eslo
venia y Croacia proclamaron su independencia.

La  Comunidad Europea, —no procedía entonces escribir Unión Europea—
vivió hasta fin de año una fase de titubeos, todavía a favor de la continui
dad de una federación política para los eslavos del Sur. Fue la hora de los
Acuerdos de Brioni, de la conferencia de paz en La Haya y de la sesión
ministerial de la Unión Europea Occidental (UEO) en Londres. Todavía se
aparentaba creer posible la creación de una débil confederación de repú
blicas soberanas. Pero nadie cayó en la cuenta de que habría de tolerarse,
para asegurar este objeto, la presencia de un ejecutivo fuerte en el centro
del espacio, es decir, en Belgrado.

El  23 de diciembre ya tenemos nuevas repúblicas, estrechamente abraza
das  con las tesis del más rancio nacionalismo decimonónico. Se trata de
los  Estados de Croacia, Bosnia-Herzegovina y Macedonia y, además, legi
timados, como Eslovenia, por las Naciones Unidas.

La  decisión de enviar cascos azules, (Fuerzas de Protección de las Nacio
nes Unidas UNPROFOR), se tomó el 21 de febrero de 1992. Se pensaba,
entonces, ante todo en la protección de Croacia. Fue la hora marcada para
introducir, como elemento disuasorio frente a Serbia, hasta cinco expre
siones «en escalada», todas ellas de carácter operativo y todas a cargo de
soldados, de cascos azules, en absoluto, de observadores:
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—  Nivel  1. Operaciones de mantenimiento de la  paz, a cargo de las
Naciones Unidas.

—  Nivel 2. Amenaza de escalada en los efectivos de los cascos azules
todavía en el marco del puro mantenimiento del «alto el fuego», procu
rando, —y esto es lo esencial de la norma— no perder la calma mer
ced  a detalladas reglas de enfrentamientos.

—  Nivel 3.  Operaciones de contingencia en tiempos de paz, previo reco
nocimiento expreso del fracaso del «alto el fuego», ahora con nuevas
reglas de enfrentamiento más enérgicas.

—  Nivel 4.  Amenaza de escalada en el ritmo de ejecución de operaciones
de  contingencia, ahora legitimadas por razón de la patente agresión de
alguna de las Partes, con la inevitable ruptura de la neutralidad que ello
supone para la comunidad internacional.

—  Nivel 5.  Operaciones de contrainsurgencia, donde ya se exhibe y se
deja patente por parte de los cascos azules, la voluntad de luchar con
tra  toda banda armada a la que se considere marginal al derecho inter
nacional.

Los tres sobresaltos operativos «en escalada» previstos para la actuación
de  los cascos azules, —nivel 1, mantenimiento; nivel 3, contingencia y
nivel  5, contrainsurgencia— han solido ser remitidos por el Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas hacia la retaguardia italiana de los cas
cos azules desplegados en el interior de Yugoslavia. La ocasional inter
vención  militar se ha encomendado a las salidas de los aviones de la
Alianza Atlántica en concepto de expediciones de castigo de muy corta
duración siempre contra serbios.

El  proceso de  moderación de la «escalada» prometida, los veremos con
más  claridad cuando se reconsideren los textos de la «resolución con-
junta», tomada en Zagreb el 8 de diciembre de 1991. Entonces, —y hoy
esto nos parece ya un dato olvidado— se exigió a los croatas el levanta
miento del cerco de los cuarteles serbios de su propio espacio territorial.
Se hablaba de establecer bases para los cascos azules, de fijar zonas de
población civil protegidas por la ONU y de desplegar, muy adelantados, a
los  cascos azules en zonas que deberían ser desmilitarizadas. Todavía se
pensaba que cabía un arreglo global de la llamada «crisis» yugoslava. Es
la  postura que se reiterará por la ONU en la  resolución 743 de 21 de
febrero de 1992.

Todavía en el marco de las operaciones de mantenimiento de la paz (nivel
1), en junio de 1992 se da por aprobado el plan de despliegue de 13.500
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hombres y queda decidido que, sobre la línea de demarcación serbio-croa
ta,  existan hasta cuatro áreas de protección. El nombre del aeropuerto de
Sarajevo empieza a sonar en los teletipos como sede del núcleo esencial
a  cargo de UNPROFOR. El Consejo de Ministros extraordinario de la UEO,
celebrado en Londres el 28 de agosto, cree decirlo todo cuando habla de
la  distribución de ayuda humanitaria, de la supervisión de las existencias
de  armas pesadas y del reforzamiento del embargo.

Pero en octubre del mismo año, —cuando Bosnia musulmana está lla
mando a las puertas de una nueva conflictividad— el léxico de las resolu
ciones números 779, 780 y 781 está detenido ya sobre el nivel 2: prohibi
ción  de  vuelos militares, condenas a  las  violaciones del  Derecho
Humanitario y sanciones a los actos vandálicos de limpieza étnica. Todavía
no  se habla de «conflicto», sino de «crisis». Mucho menos de la palabra
prohibida, «guerra». El único control de la «escalada» se ejerce dificultando
la  movilización efectiva de voluntarios, —podría habérseles llamado parti
sanos— fuera del espacio yugoslavo. Todo se reduce en términos operati
vos a evitar, —y se evita con éxito— la afluencia de simpatizantes armados
de  carácter miliciano desde las demás naciones balcánicas y, más eficaz
mente aún, desde las naciones mediterráneas e islámicas.

La comunidad internacional, —ésta es la expresión con la que evitamos el
análisis por separado de las distintas posturas de Alemania, Francia y
Rusia— sólo está de acuerdo en lo que concierne a la eliminación progre
siva  de las armas pesadas. Las comunidades yugoslavas en guerra que
dan,  pues, obligadas a una forma de conducción de operaciones militares,
—las operaciones militares de la «guerra de Yugoslavia», no las operacio
nes  de los cascos azules—, concebidas para el uso de armamento ligero
e  individual. Hay, pues, una voluntad de paz en la comunidad internacional,
contenida en el nivel 2, que supone con razón que no hay la misma volun
tad  de  paz en  las comunidades yugoslavas, embriagadas éstas de
nacionalismo y, por los tanto, instaladas de hecho más allá del nivel 5.

¿Crisis yugoslava?, —éste fue el léxico de 1992 en las Naciones Unidas.
¿Conflicto en los Balcanes?, —ésta ha sido la forma de hablar entre 1993
y  1994 en el entorno de la UEO y entre los miembros del pilar europeo de
la Alianza Atlántica. ¿Guerra de Yugoslavia?, —ése debería de ser el modo
de  denominar la realidad de las cosas.

No deberíamos, pues, seguir hablando del «conflicto» en los Balcanes sino
empezar a hablar de una «guerra de Yugoslavia», que se encamina hacia
una  secesión inestable. Tenemos delante una guerra que pertenece a
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Yugoslavia, que nació en ella y que en ella se desarrolla. Para que esta
guerra decaiga, se agote o muera tiene que alumbrarse, en el seno de
Yugoslavia, la solución política de los yugoslavos, que no es otra que la
aceptación del relevo del Estado de Tito por otro modelo de Estado, todo
lo  unitario que se pueda lograr.

Reincidir en la calificación étnica o religiosa de los fragmentos del Estado
que  llamábamos Yugoslavia es confundirlo todo. El fatídico retorno ances
tral  a los fenómenos xenofóbicos con apoyo en la sangre, en la cultura o
en  la religión es, exactamente, lo que más envenena toda la conflictividad
en  curso y lo que mejor alimenta todas las conflictividadeS en proyecto.
Cuando los hombres y las mujeres en peligro de muerte se agrupan con
hermanos de raza o con hermanos de religión no lo hacen para seguir
matando en nombre de la religión o de raza alguna, sino para sobrevivir en
este  mundo o para confiar en la ayuda de Dios. Ni la raza ni la religión
están en los orígenes del conflicto de los Balcanes. Están, eso sí, en sus
consecuencias.

La  naturaleza del conflicto yugoslavo, —la naturaleza de la «guerra de
Yugoslavia» es política. Viene de la quiebra de un Estado que, como el de
Tito, alimentó excesos autogestionarios y autodefensivos y dejó abierta, al
fracasar en la fundación paradisíaca de una sociedad sin clases, la nos
talgia  del paraíso perdido que nunca existió, —el paraíso nacionalista de
las comunidades étnicas. Un paraíso que, —añadimos nosotros— ni exis
tió  en el pasado yugoslavo, ni debe existir en la posteridad para bien de
todos los pueblos de Yugoslavia.

La  quiebra del Estado de Tito no debió ocurrir, sino su reforma; ni debió
alentarse desde Occidente otra cosa que la administración descentrali
zada del «Estado llamado Yugoslavia”, antes y después de Tito. Yo no sé
si  sería posible la reforma sin «guerra» entre 1983 y 1990. Lo que sí que
sé  es que sin reforma ha habido y hay guerra. Y que la fijación sobre el
mapa de los Balcanes del modelo que he llamado tipo «archipiélago”, en
absoluto, parecerá satisfactoria a nadie en la cercana fecha del año 2000.
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