Documento

Opinion

SRRt
LT o™ A70
e N =4

81/2025

16 de octubre de 2025

: TIones 0 : e
Mterrorismo \ -gob\ei s I'fafp amenaza

= acuerdo o) actals T = [egion ala"
> desarrollo e
.polltlcas ,@ . e faes, a QOSVBH Sergio Ramirez*

Espafia en Centroamérica
a0 e _

Visitar la WEB

T _ LAZLeELS

Espafa en Centroamérica

Centroamérica ha sido una region de encuentros desde los tiempos prehispanicos, no
s6lo de pueblos, que aqui se juntaron en éxodos milenarios provenientes del norte y del
sur del continente americano, sino también de la floray de la fauna. Un permanente cruce

de caminos.

Por miles de afos, a través del istmo que se extiende desde las selvas mayas al sur de
México hasta el Darién en Panam@, los indigenas de América se encontraron e
intercambiaron creencias y formas de vida; y a partir de 1492, también por aqui se
cruzaron las expediciones de los conquistadores provenientes del sur desde Panama, y

de México desde el norte.

Un istmo que vio multiplicarse las lenguas y las especies, y tuvo por tanto un don creativo
desde sus inicios geoldgicos. Una mezcla étnica que llegd a ser mudltiple, indigena,
espafola, africana, y también europea, y asiatica cuando desde finales del siglo XIX se
multiplican las corrientes migratorias, sobre todo al iniciarse la construccion del canal de
Panama. Una conjuncién humana y ecoldgica como pocas en el mundo, en un territorio

tan angosto y tan codiciado a lo largo de su historia.

La convergencia comun de la cultura centroamericana, y la herencia permanente de
Espafa, se da en el espafiol hibrido, rico y diverso que hablamos, y que logro establece
por encima de las lenguas indigenas tras la independencia; un espafol en el que se
fundieron en la peninsula formas y términos de diversos origenes, entre ellos el arabe y
el mozarabe, y que al cruzar el mar recibi6 componentes de esas lenguas indigenas,
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taino, maya, nahuatl, chorotega, y numerosos vocablos de las lenguas africanas traidas
por los esclavos, como el bantd, kikongo, quimbundo, yoruba, o el mandinga; y del
inglés, como consecuencia de la dilatada presencia de Inglaterra en la costa del Caribe,
primero, y de los Estados Unidos después, cuando convierte en su traspatio a toda la
region.

Una lengua que es fruto del constante mestizaje. En el Prélogo a Prosas Profanas, de
1901, Rubén Dario se pregunta: “¢,Hay en mi sangre alguna gota de sangre de Africa, o
de indio chorotega o nagrandano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de
marqués...si hay poesia en nuestra América ella esta en las cosas viejas, en Palenke y
Utatlan, en el indio legendario, y el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la silla

de oro”.

Cuando se la ve en los mapas, Centroamérica no parece ser Sino un paisaje que se
estrecha entre dos mares, selvas, lagos y volcanes que alternan sus erupciones, un
territorio sacudido por terremotos que han destruido sus ciudades a través de

generaciones, y huracanes que soplan con fuerza descomunal, alterando el paisaje.

Un paisaje volcanico, también en lo politico. Desde la independencia en el siglo
diecinueve, y a lo largo del siglo veinte, nuestra marca fueron las disensiones politicas
resueltas en asonadas y golpes cuartelarios, las intervenciones militares extranjeras, la
plaga endémica del caudillismo y las dictaduras militares, las revoluciones armadas. Un

rostro siempre velado por el humo de la polvora.

¢Pero cual es verdaderamente ese rostro de Centroamérica? Uno y distinto, varios
rostros en uno, una identidad que a veces parece contradictoria, pero que existe quizas
precisamente por eso, porque no se deja ganar por la homogeneidad. Un rostro
fragmentado, dificil de apreciar en su conjunto porque aun estamos lejos de la integracion

politica que se frustro después de la independencia en 1821.

Puestos juntos, nuestros paises alcanzan casi los 50 millones de habitantes en una
superficie de més de medio millon de kilbmetros cuadrados, con una economia que crece
modestamente en términos del producto interno bruto, pero en nuestra realidad cotidiana
siguen abiertos los grandes abismos de desigualdad social, con la riqueza concentrada
cada vez mas en pocas manos, mentiras padecemos de déficits notables, el primero el
de la educacién, con bajas tasas de escolaridad y muy altas de desercion escolar; y la

lucha entre autoritarismo e institucionalidad que aun se sigue librando.
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¢ Por qué saltamos a veces a las primeras planas de los medios? Porque habiendo sido
puente de pueblos y puente ecolégico, Centroamérica es hoy puente del trafico de
drogas. Porque el crimen organizado desafia a los estados, apoderandose de territorios
enteros. Porque los mas pobres siguen huyendo de la miseria y de la violencia hacia los
Estados Unidos, en busca del perverso suefio americano que hoy se niega a los
emigrantes mas que nunca; porque el primer producto de exportacion es la gente, los
emigrantes que envia de vuelta sus remesas, 45 mil millones de ddlares el afio pasado.
Porque algunas de las dictaduras que padecemos, como la de Ortega y su esposa en
Nicaragua, se transforman cada vez mas en monarquias absolutas, de antes de la
ilustracion. Porque el mas pequeiio de nuestros paises, El Salvador, tiene la carcel mas
grande América Latina, donde Bukele ofrece alojar a reos de otros paises, en una

especie de turismo carcelario. Uno y varios rostros.

Pero tenemos otros rostros, el de la cultura, por ejemplo, que debemos buscar como
superponer a los demas. Quizas es nuestro mejor rostro, un rostro para ensefar. El rostro
de la invencion que hunde sus raices en nuestra realidad dramatica, y la transforma y la
ilumina. De alguna manera, la literatura nos redime y deja que se revele esa identidad
tantas veces escondida, de Rubén Dario, a Miguel Angel Asturias, a Roque Dalton, a
Yolanda Oreamuno, a Claribel Alegria, a Ernesto Cardenal.

Cuando en Centroamérica se proclama de manera incruenta la independencia el 15 de
septiembre de 1821, el general realista Gabino Gainza, gobernador de la Capitania

General de Guatemala, pasa a ser el primer presidente de la republica federal.

Fue una independencia sin heroismos ni épica alguna, fruto de la decisién de los
chapetones y criollos que deliberaban encerrados tras las paredes del Palacio Nacional
en Guatemala, temerosos de que, si no se apresuraban, el asunto se les iria de las

manos. El acta de independencia comienza diciendo con toda sinceridad:

“Que siendo la Independencia del Gobierno Espafiol la voluntad general del pueblo de
Guatemala, y sin perjuicio de lo que determine sobre ella el Congreso que debe formarse,
el sefor jefe politico, la mande publicar para prevenir las consecuencias que serian

terribles, en el caso de que la proclamase de hecho el mismo pueblo®.

Poco mas de tres meses después, el 5 de enero de 1822, las mismas élites que habian
declarado la independencia antes de que lo hiciese el mismo pueblo, proclaman la
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adhesion al imperio mexicano de Agustin de Iturbide, que sélo duraria hasta marzo de
1823.

Se buscaba “desatar el nudo sin romperlo”, segun las palabras de Iturbide, al firmar con
el ultimo virrey de Espafia, el 24 de agosto de 1821, los Tratados de Cérdoba, que daban
paso a la independencia de México; Reinos, imperios, dictaduras cesareas. La utopia
buscaba su rostro libertario y ya no lo encontraba, como parecia haberlo hallado en la

constitucion de Cadiz de 1812, atropellada por Fernando VII.

Aquella fruta madura de la independencia que en Centroamérica caia por si sola, librada
a la inercia, ya traia dentro el gusano de la disension, quizas, antes de nada, porque la
entidad de nacidén entre las cinco provincias no era sino un artificio, en todo caso
ciudades estado de caracter mas bien feudal que se disputaban los territorios rurales, y
la primacia, y recelaban de la Capitania General de Guatemala; élites que se guiaban
MAas por sus creencias ideoldgicas, conservadores realistas o liberales jacobinos, que

por ningun sentido de nacion.

Lo que vino enseguida fueron discrepancias insalvables, unos que mejor pidieron
esperar de manera timorata, o taimada, “a que se aclararan los nublados del dia”, otros
gue se plegaron al abortado imperio mexicano de lturbide, como quien corre para
ponerse a salvo, otros que no aceptaban autoridad alguna sino la propia, y enseguida
enfrentamientos, divisiones, una efimera republica federal, guerras, fusilamiento de
caudillos, periodos de anarquia seguidos por dictaduras férreas. Nunca lo que se escribio
de manera pomposa en las constituciones tuvo otro valor que no fuera retérico. Y todavia

seguimos pagando el precio de aquel fracaso.

Nuestro sistema politico original, tanto en Centroamérica, que nace a la vida
independiente como una federacién de cinco paises que dura hasta 1841, y en toda

Ameérica Latina, tiene un arraigo frustrado en la Constitucion de Cadiz.

Nacen las republicas independientes y el poder se convierte en una anormalidad. Se
establece una distancia insalvable entre lo que las nuevas constituciones de inspiracion
republicana mandan, y lo que la realidad establece; el ideal, por un lado, que crea la
ilusién del gobernante respetuoso del bien comun y de las leyes; vy, por el otro, el mundo
real donde reina el caudillo sujeto nada mas al arbitrio de su voluntad, con lo que todo
se convierte en una mentira. Son constituciones que pueden leerse como novelas,

dominadas por la ficcion.
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Dice Antonio Muioz Molina en su reciente libro El verano de Cervantes, citando a Pedro
Alvarez de Miranda, que hubo en el siglo XVIII novelas sobre liberales que enloquecieron

leyendo no los libros de caballeria, sino la constitucion de Cadiz.

En el texto de esas constituciones fundadoras tocamos con las manos la utopia nunca
resuelta. Gobiernos para el bien comun, instituciones firmes y respetadas, sujecion de
los gobernantes a las leyes, respeto a los derechos individuales, libertad de expresion,

igualdad ante la justicia.

Las reformas liberales que siguieron fueron siempre acompafiadas de la imposicion
militar, los reformadores se convirtieron muy pronto en autdcratas, y quienes defendian
el orden tradicional, contrarios a todo cambio, no les iban a la zaga en cuanto a confinar
en las mazmorras a quienes reclamaban libertades publicas, y la democracia fue
colocada siempre en el cepo. El patibulo sélo cambiaba de sitio, a la izquierda o a la
derecha, y la Unica gracia que se concedia a los que se alzaban en rebeldia, eran la de
morir sentados en un cémodo sillén, y no de pie, frente al peloton de fusilamiento.
Fusilado murié en Costa Rica el 15 de septiembre de 1842 el general Francisco Morazan,
tras una lucha de décadas por conserva y consolidar la Republica Federal

Centroamericana, que salté hecha pedazos.

Y luego perdimos el siglo veinte en términos de institucionalidad y asentamiento de un
verdadero estado de derecho; enclaves extranjeros, intervenciones militares, dictaduras
de opereta sangrienta, por fin revoluciones frustradas y malversadas; y hemos entrado
en este siglo veintiuno con muchas lecciones adn por aprender, o incognitas que
despejar, la primera de ellas es que si una Centroamérica vista como entidad politica es
aun posible.

El tratado de integracion economica centroamericana se firmo en 1960, pero hoy el
Sistema de Integracion Centroamericana (SICA), el organismo rector, ha entrado en
crisis dada la polarizacién entre los gobiernos de los paises integrantes, y la falta de
voluntad politica en avanzar hacia estadios superiores; el Parlamento Centroamericano
no es mas que un cementerio de elefantes, donde se envia a los politicos que estorban
en sus paises, o han fracasado, o simplemente a recibir una canonjia; y la Corte
Centroamericana de Justicia, ineficaz desde su fundacién, solo tiene ahora dos paises

miembros.
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El papel de la corona espafiola termind en Centroamérica en 1821, como terminé en el
resto de América Latina tras las guerras de independencia, salvo en Cuba y Puerto Rico.
Cuando en 1898 los Estados Unidos interviene en la guerra de independencia que se
libra en Cuba y derrota a la armada espafola para apoderarse del pais, y de paso
también de Puerto Rico, surge una reaccion intelectual, que va de Rubén Dario a José
Enrique Rodo, para reivindicar a Espafia, y el espiritu de la hispanidad, frente al
avasallamiento politico y militar de Estados Unidos, que precisamente, con la guerra de

Cuba, comienza a surgir como la nueva gran potencia mundial.

Para los modernistas de finales del siglo diecinueve, es Ariel contra Caliban, el viejo
espiritu idealista espafiol que encarna el Quijote, contra los bestiales “comedores de
carne cruda” que habitan los rascacielos de Manhattan. En un cuento de Dario de 1899,
el abanderado de la tropa acantonada en Santiago de Cuba, un enjuto manchego ya
maduro en edad y de poco hablar, al que apenas se conoce por sus iniciales D.Q, se
arroja al vacio cuando se recibe la orden de rendicién ante los yanquis; "y todavia, de lo

negro del abismo, devolvieron las rocas un ruido metéalico, como de una armadura”, dice.

Estados Unidos surge a partir de entonces como la gran potencia militar, en busca de
expansion territorial, porque es ya una gran potencia econdmica, capaz de hacer presa
de Centroamérica y el Caribe. Surgen entonces los enclaves bananeros y mineros desde
la segunda mitad del siglo XIX. La United Fruit Company extiende desde Costa Rica sus
operaciones a Panama y a la costa del Caribe de Colombia, y hacia El Salvador,
Honduras y Guatemala, donde llega a ser duefia del 40% de las tierras cultivables; luego
se asienta en Honduras la Cuyamel Fruit Company en 1911, y la Standard Fruit Company
en 1924,

Las compariias bananeras, duefias a la vez de puertos y ferrocarriles, se hallaban libres
del pago de impuestos y de cumplir con las leyes laborales; deponian y ponian gobiernos,
atizaban guerras fronterizas, y tenian sus propias fuerzas policiales, y a los ejércitos a
su disposicién para reprimir las huelgas; y cuando se topaban con gobiernos discolos, la

infanteria de marina de Estados Unidos acudia en su auxilio.

Los enclaves bananeros, que requerian grandes masas de trabajadores, crearon
corrientes migratorias desde todos los paises centroamericanos hacia las plantaciones,
y las primeras luchas sindicales. La novela del costarricense Carlos Luis Fallas, Mamita

Yunai (el infierno de las bananeras) publicada en 1941, es un testimonio de estas luchas
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y de como la United Fruit Company entrd en la lengua popular: la “Mamita Yunai”; toda
una “literatura bananera” de la que también forma parte la trilogia de Miguel Angel
Asturias, compuesta por Viento Fuerte (1950) El Papa Verde (1954) y Los ojos de los
enterrados (1960).

La doctrina expansionista del Destino Manifiesto, creada para justificar la conquista del
territorio continental de América del Norte, sirvid para extender el dominio de Estados
Unidos hacia el sur, cuando en 1898 se apoderaron de Cuba y Puerto Rico tras la derrota
de Espafia, y en 1903 de Panama, para construir el canal interoceanico, con un area

territorial de dominio exclusivo, la Zona del Canal.

Es entre la apropiacion de Cuba en 1898, sustraida del dominio espafiol bajo el gobierno
de McKinley, y la apropiacion de Panama en 1903, bajo el gobierno de Roosevelt, que
la defensa de la hispanidad surge como una doctrina politica que Dario busca llevar
adelante, y cuyo mejor ejemplo es Oda a Roosevelt, el poema escrito en 1904, en el que

previene a la nueva potencia imperial:
Tened cuidado. jVive la América espafiola!
Hay mil cachorros sueltos del Ledn Espariol...

Ademas de la ocupacion permanente del territorio de Panam& para asegurar
militarmente el canal, se darian repetidas intervenciones militares en Honduras,
Guatemala, Nicaragua, lo mismo que en Haiti y Republica Dominicana, para hacer valer
por la fuerza reclamos territoriales, imponer dictaduras militares, y asegurar los intereses
de los bancos de Wall Street, y los enclaves econdmicos; algunas por largo tiempo y de
manera repetida, como en Nicaragua, donde las tropas de la marina de guerra
permanecieron desde 1909 hasta 1933, con un breve intervalo.

Tras la revolucion que en 1979 derroco a la dictadura de Somoza en Nicaragua, y que
devino luego en guerra civil, y los conflictos armados surgidos en Guatemala y El
Salvador en 1980, se abrié una negociacién en busca de la paz que dio como fruto los
acuerdos de Esquipulas en 1986, y el desarme tanto de las fuerzas de la
contrarrevolucion en Nicaragua, apoyadas por el gobierno de Reagan, como de las

guerrillas en El Salvador y Guatemala.

Estos acuerdos de paz, y los procesos de negociacion, fueron respaldados por el

gobierno de Espafa, que formé parte de los mecanismos de verificacion internacional
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para asegurar el cumplimiento de los acuerdos, y de los programas de retorno y
reasentamiento de refugiados, promovidos por el ACNUR.

Mas de tres décadas después de culminado aquel proceso de paz, que abrié grandes
esperanzas sobre el futuro democrético de la region, hay obvios retrocesos hacia el
autoritarismo, cuando se respira en el mundo una atmosfera autoritaria, y el
fortalecimiento de las instituciones, que era central a la consolidacibn democratica,

también hace aguas.

Las cuentas pendientes en la Centroamérica real estan a la vista en nimeros rojos:
seguridad ciudadana, libre expresiéon del pensamiento, equidad social, justicia
econOmica. Fortaleza de las instituciones, transparencia de la gestion publica. Educacion

de calidad como palanca imprescindible del desarrollo.

Los gobiernos autoritarios, sean duros o moderado, no pueden asegurar esta
convergencia de fortalezas. Y mientras en uno solo de nuestros paises la democracia
sufra falsificaciones, los demas se veran necesariamente afectados y las ideas de

integracion, postergadas. La asimetria se vuelve fatal.

Anastasio Somoza, fundador de la dinastia que imperd en Nicaragua por casi medio
siglo, solia decir de manera socarrona que la democracia es un alimento demasiado
fuerte para el estbmago de un nifio, y que por eso habia que darselo a cucharadas. El
nifio era el pais. El dictador era el padre, cuidadoso de que sus hijos no se empachen.
Esto mismo es lo que venimos escuchando desde aquel 15 de septiembre de 1821 bajo
diferentes retoricas. Esta mezcla de paternalismo burlén, de garra oligarquica, de

caudillos de rostros primitivo y hoy de dictadores cool, no parece haber desaparecido.

El siglo veinte vio en Centroamérica revoluciones triunfantes que luego fueron
malversadas, suefios humanistas que terminaron pervertidos en pesadillas de las que
aun no despertamos en el siglo veintiuno, y que han mutado hacia dictaduras de nuevo

cufio.

La distancia entre el ideal retérico que enaltece la democracia, y el plano de la realidad
donde se la escarnece, hoy se acorta, o desaparece, como en el caso de la constitucion
de Nicaragua promulgada este afio. Nada de distancias, adornos ni disimulos. Un adiés
a Montesquieu sin sentimentalismo alguno. Bajo la mano dictatorial del matrimonio
Ortega desaparecen los poderes del estado, en equilibrio e independientes entre si, y se

vuelven dérganos de la presidencia bicéfala que los coordina a todos. Una
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presidencia matrimonial, inédita hasta hoy en los anales de la historia hispanoamericana,
un copresidente y una copresidenta que pueden seguir religiéndose para siempre,

inmunes e impunes en su dichosa eternidad.

O la dictadura cifrada en bitcoins de Bukele en El Salvador, que ofrece la panacea de la
seguridad ciudadana a cambio de la impunidad en el atropello de las libertades publicas,
el exilio de periodistas, el dominio sin fisura de las instituciones. O la lucha de un gobierno
legitimamente electo, como el que preside Bernardo Arévalo en Guatemala, sometido al
acoso de una élite corrupta que domina el poder judicial, desde el que se atrinchera para

conspirar contra la democracia.

El deterioro de la democracia viene de tendencia autoritarias que buscan legitimarse en
el espiritu de los votantes, y una vez conquistado el poder, en el debilitamiento calculado
de las instituciones; pero también tiene que ver con el avance del crimen organizado, y
el trafico de drogas, ahora que los carteles buscan poder politico, mientras al mismo

tiempo deterioran gravemente los niveles de seguridad ciudadana.

Es lo que ocurre en Costa Rica, tradicionalmente una isla democratica y pacifica en
Centroamérica, en medio de paises sometidos a la inestabilidad, donde la tasa de
homicidios se ha disparado al 17%, el doble que diez afios atras, e igual a la Honduras
o Guatemala. Un desborde que las autoridades atribuyen a la lucha de los narcos por el

control del mercado interno y el control de las rutas.

En 2013 culmin6 el proceso de negociacion que llevo a la firma del Acuerdo de
Asociacion entre la Union Europea y Centroamérica, del que es parte Espafia como
miembro de la UE. En él se establecen “relaciones preferenciales y acceso a mercados
entre ambas regiones”, y tiene como objetivo “fortalecer la cooperacion econémica,
financiera, comercial, social, cientifica, técnica y medioambiental entre la UE y las

republicas centroamericanas”.

Este acuerdo es mas visible por las relaciones de libre comercio que establece, pero no
hay que perder de vista que al mismo tiempo ampara “el respeto y la promocion de la
democracia, el Estado de derecho y los derechos humanos” como elementos

fundamentales para el desarrollo de la relacion birregional.

La vigilancia de las calidades democraticas de los gobiernos centroamericanos,
signatarios del acuerdo, deberia ser de interés constante para los paises europeos,

desde luego que las sefiales de tendencias autoritarias, que colocan a quienes
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ostentan el poder por encima de las instituciones, se hace cada vez mas evidente en
Centroamérica. Aun en medio de las tensiones y conflictos que ocupan la atencién
politica de los paises europeos, sblo para mencionar la guerra de agresion contra
Ucrania, la agresion contra el pueblo de Gaza, la guerra entre Iran e lIsrael, y las
tensiones y desajustes con el gobierno de Trump, Centroamérica no deberia ser
postergada, o ignorada, como no lo hacen ni Rusia, ni China, ni Iran, ni Corea del Norte.

No hay que olvidar que frente al deterioro democratico que sufre Estados Unidos, y el
surgimiento de polos de poder autoritarios en el mundo, Europa, como entidad
democrética, se convierte en una referencia crucial, y deberia potenciar su propio modelo
de pluralidad democratica y convivencia, con autoridad critica, en este caso frente a

Centroameérica.

El autoritarismo y las dictaduras, lejos de ser fuentes de estabilidad, y confiables como
socios, tarde o temprano desatan crisis de proporciones impredecibles, cuando surgen
las rebeliones como respuesta a la opresion politica y la violacion sistematica de los
derechos humanos.

Sergio Ramirez*
Exvicepresidente de Nicaragua y Premio Cervantes
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