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GUARDARE TU BANDERA

Querido militar:

Si algun dia dejaras de existir por la violencia del pais, guardaré tu bandera. La guardaré y le contaré a tus hijos lo
que significé para ti. También le explicaré por qué tuviste el coraje de dejarlo todo, de dedicar tu juventud al pais.

Si algun dia dejaras de existir, le explicaré a tu esposa que ahora descansas y que te satisface haber derramado
sangre con el propdsito de ver a tu pais en paz. Que por lejano que parezca el dicho “hasta que la muerte nos
separe”, se cumplid.

También me encargaré de contarle a tus queridos aquello que tanto te inspiré. Aquel viaje de Magallanes que
culmind las anteriores expediciones, llevadas a cabo por Cristdbal Colén, Vasco de Gama y Vasco NuAez de
Balboa. Aquel viaje que permitid el inicio de una red de intercambios entre continentes; humanos, bioldgicos,
agropecuarios, culturales y econémicos. Y que gracias a estos, se incluyeron en un sistema econdmico mundial,
generando asi la aparicidn de un solo mundo y la posibilidad de crear por vez primera una historia universal.

Recordaré los momentos en la terraza, aquellos en los que relatabas las hazafias de Vasco Nufiez de Balboa, quien
aventuré en la selva de Panamad para encontrar un nuevo mar, junto un grupo de aborigenes que le sirvieron de
guias y, tras ello, observé las orillas de un nuevo océano, llegando a ellas dos dias después.

Extrafaré aquel dia en el que volvias de esa misidn tan esperada y cumplida. Aquel dia que llegaste sin fuerzas y
feliz de acordarte de Francisco de Orellana, cuya primera intencién fue encontrar la ciudad de El Dorado. Sin
embargo, al encontrarse con nativos enojados, hambre, insectos y rios inundados en vez de tesoros, fue enviado
por Pizarro a explorar terreno y encontrar comida, y acabé encontrdandose con un grandioso rio, al que bautizé con
el nombre de Amazonas.

En el sitio mds preciado de mi corazdn se encontrard aquel recuerdo. Esa noche en la te emocionabas mientras
charldbamos en el sofd sobre la Expedicidn Balmis, impulsada y dirigida por Francisco Javier Balmis, que luchd por
hacer llegar a todo el “imperio espariol” los beneficios de la vacuna para luchar en contra de los terribles efectos
de la viruela. También admirdbamos a Isabel Zendal, rectora de la Casa de Expdsitos, donde vivian nifios
huérfanos y abandonados en La Corufia. Su funcidn era conseguir que esta vacuna llegara en condiciones a su
destino.

Si algun dia dejaras de existir gritaré hasta quedarme sin voz. Gritaré hasta que se entere la luna que hoy te
perdimos y que desde el cielo nos protegerds a todos. Lo haré hasta que mi voz te alcance, para que sepas que
tus hazarias seran tan admiradas por nosotros como las de tus comparieros.

Y cuando tus hijos me pregunten que qué era en lo que estabas pensando cuando decidiste ser militar y entregar
tu vida a la patria, les hablaré de lo que lograsteis, hacer de Espafria una nacién singular con un legado de
conocimiento y contribucidn a la ciencia que hoy sigue en pie.

Quizds, mientras lees esta carta, otro militar acaba de entregar su vida, dejando a sus hijos huérfanos y a su mujer
viuda. Entonces espero, que le lleque esta carta al cielo, y que comprenda que yo misma me encargaré de
guardar su bandera.

Eternamente agradecida.
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